


Joanne Gray es una joven que viaja a través de las partes salvajes y duras de
Occidente. Cuando el tren se detiene por un tiempo, ella pide un lugar para
quedarse y va a parar a un pueblo minero...

jOtra gran historia de Curwood! Llena de aventura e intriga, con la lucha final
a muerte entre los villanos sin corazén y los buenos chicos de corazén blando.
La dulce historia de amor que lo une todo hace que esta sea una lectura
excelente y agradable.
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Capitalo |

Donde termina el rail

Para la desconocida cuyo rostro ocultaba un velo gris Perla, el espectaculo era
nuevo..., nuevo y en su mayoria singularmente dramatico y atractivo.
Durante las ultimas dieciocho horas habiase convertido en un atomo humano
de ojos desmesuradamente abiertos, como para mejor abarcar el confuso
tropel de «la Horda». A sus espaldas, una voz la habia calificado asi: «la
Horda» —una voz grave, profunda y hosca que, sin mirar, adivinaba
filtrdndose a través de una frondosa barba—. Era la Horda, la Horda que abrié
siempre el paso a la civilizacion, asentando con su sangre y con sus huesos los
cimientos de las naciones. Desde varios meses antes afluia incesantemente a
las montafias, siempre entrando, para no volver a salir. Horda bullanguera y
blasfemante, escandalosa, audaz, toda nervio y musculo endurecido por la
ruda labor; toda, excepto los «angeles caidos». Uno de éstos sentabase ante
ella; una muchacha de ojos negros, labios excesivamente bermejos y
facciones demacradas. Oyé al hombre barbudo decir a su compafiero algo
acerca de «muifiecas vanas» y «el angelito del asiento de enfrente». La misma
voz, que la barba hacia indistinta, anunciéo que «diez mil de la Horda» los
precedian, afiadiendo algo mas que le hizo crispar sus manos y arrebolar
vividamente sus mejillas. Se recogio el velo, levantandose lentamente de su
sitio, y simul6 arreglarse el vestido. Como al desgaire mir6 fijamente a los
rostros del barbudo y su compafiero del asiento posterior. Ellos la observaron
con visible sobresalto. Después no volvio a oir referencia alguna a los
«angeles caidos»; tan solo un misterioso discreteo, del que las palabras «topo-
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roquero» y «coyote» eran unicamente discernibles. «Topos», cosas distintas
sobre el «término del carril», Aprendi6 que eran precisos quinientos bueyes
semanales para nutrir a la Horda que se extendia a lo largo del Gran Trunk
Pacific, entre el Campamento de Hogan y el mar, y que en Téte-Jaune-Cache,
donde escasos meses antes reinara la paz de los siglos, solo interrumpida por
el indio y su comercio, se concentraban ahora dos mil almas. El tren se detuvo
luego en la serpentina linea, y el hombre barbudo y su a Idterelll abandonaron
el convoy. Al pasar la miraron de soslayo. El velo estaba en sitio, aunque un
rizo habia escapado a su prision; es fue todo lo que vieron.

La tapada exhal6 un profundo suspiro de alivio al verlos marchar. Casi
todos los ocupantes del coche habian seguido su ejemplo, y quedo ella sola
con la demacrada muchacha, en su seccion; a pesar de su aislamiento, ni una
ni otra se habian dirigido, hasta entonces la palabra. La tapada volvié a
levantar el velo y su miradas se cruzaron. Por un instante, los grandes ojos,
enfermizos del «angel» reflejaron su sorpresa. Como el hombre barbudo y su
compafiero, la joven comprendié también y un rubor de azorada confusién se
sobrepuso al falso carmin de sus mejillas. Las pupilas, que a distancia se
habian clavado en las suyas, eran azules, profundas, reposadas, bellisimas. El
recogido velo puso de relieve un rostro imposible de asociar con la Horda.
Los labios le sonrieron y la sonrisa presté a sus facciones antes de volver a
desaparecer bajo el velo, un incontestable aire de comprension.

—¢Va usted a Téte-Jaune? —pregunto.

—Si. ¢Me permite sentarme a su lado unos minutos? Quisiera preguntarle
algunas cosas..., jmuchisimas!

La demacrada joven hizo sitio a su lado, en el asiento.

—¢Es usted nueva aqui?

—Completamente... a todo esto.

La frase, y sobre todo la forma en que fue dicha, hizo levantar la vista a su
interlocutora.

—Tete-Jaune... es... un lugar muy distinto a los demas —dijo Y, para
una mujer..., terrible.

—Pero justed va?

—Tengo amistades. ;Y usted?

—No.

La joven la mir6 atdnita. Su voz y sus ojos adquirieron mayor audacia.

—Y sin amistades... ¢va usted... alli? —exclam6—. ;No tiene su
esposo..., un hermano...?
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—:Donde estamos? —interrumpio la otra alzando de nuevo el velo para
mejor ver a su compafiera de viaje—, ¢quiere usted decirme..."?

—En Miette —replicé la muchacha con acentuado sonrojo—. Es uno de
los mayores campamentos ferroviarios de las Planicies. Mire por la ventanilla.
El rio que lo atraviesa es el Atabasca.

—¢Se detendra mucho el tren?

El «angel caido» se encogié de hombros, con ademan de desesperacion.

—Lo bastante para hacerme llegar ya entrada la noche —dijo
quejumbrosa—. Aqui estaremos parados un par de horas.

—Si pudiera indicarme adonde puedo ir con probabilidades de tomar un
bafio y encontrar algo comestible, le estaria muy reconocida. No tengo gran
apetito, pero cine «me siento» cubierta de polvo y quisiera cambiar de ropa.
¢Hay algun hotel aqui?

Su interlocutora debi6 de hallar muy comica la pregunta, porque solté una
franca carcajada.

—iSi que es usted forastera! —exclam6—. Por estos andurriales no
gastamos tantos lujos de hoteles. Nos contentamos con bed-houses, chuck-
tents y bunk-hacks!?l. Pregunte a cualquiera por el shack[3! de Bill, en las
Planicies. No esta mal. Por un ddlar le daran una habitacion, toda el agua que
quiera y un espejo... Yo iria con usted, pero espero a un amigo y si me muevo
el lugar de la cita le perderé. Todo el mundo sabe donde esta Bill. Es una
tienda blanca y encarnada... muy decente.

La desconocida le dio las gracias y se dispuso a bajar con su maletin. Al
abandonar el vagon, la mirada el «angel caido» la siguié con un malicioso
destello que daba a sus ojos apariencia de luminarias en alguna caverna
sepulcral. Aunque no fuese un secreto para nadie la esfera social a que
pertenecia, sinti6 un inexplicable antagonismo hacia aquella desconocida
cuyos admirables ojos azules se habian atrevido a leer en ella y a reconocerla
por lo que en realidad era. Con innegable envidia, no exenta de odio,
contemplé la figura que se alejaba, alta, esbelta, exquisitamente
proporcionada. Su absorcion era tal que no oyé los pasos de alguien
acercandose a ella. Una mano se poso familiarmente sobre su hombro y una
voz basta dijo a su oido algo que le hizo dar un brinco y lanzar un fingido
grito de placer. El hombre sefial6 con la cabeza el extremo del vagon vacio.

—¢:Quién era tu nueva amiga? —pregunto.

—No la conozco. Es otra de esas «Dofias Perfectas» que quieren salvar al
mundo. Tan inocente, que se asombra de que Téte-Jaune no sea lugar
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adecuado para mujeres sin escolta. Para educarla un poco, le di las sefias de
Bill. ;Y le dije que era muy decente...!

Un acceso de risa la obligd a tenderse casi sobre el asiento, y su
compafiero aprovecho la oportunidad para mirar por la ventanilla.

La desconocida de ojos azules se detuvo un instante en el ultimo peldafio
del vagon para recoger su velo, dejando al descubierto el rostro. Luego salt6 a
tierra con agil facilidad, de cara al sol y a las montafias. Aspiré lenta y
profundamente el aire sutil de las alturas y, dando por el momento al olvido
todo lo demas, miro a su alrededor con evidente admiracion. Desde su entrada
en las cordilleras era la primera vez que dejaba el tren, y al hacerlo
comprendi6 por qué alguien en el vagon habia calificado los Rasos de Miette
de «charcos de sol». Por doquier que mirase las sierras la confortaban, con sus
espléndidas laderas verdeantes, sus aridas cumbres de arcilla gris, rojizos
pefiascos o refulgentes picachos nevados. En aquel «charco», llanura entre
montafias, el sol caia a raudales, estimulando su sangre como un tonico. Su
respiracion se aceleraba, el tinte rosado de sus mejillas adquiria mayor
intensidad, el azul de sus ojos parecia mas profundo, reflejando el del cielo.
Un suave céfiro jugueteaba con los rebeldes ricinos que encuadraban su
rostro. E1 hombre barbudo la contemplaba desde la ventanilla, y durante la
hora siguiente su demacrada compafiera no acertdo a explicarse el extrano
cambio que en él observaba. El tren se habia detenido al borde del inmenso
terraplén que dominaba los Rasos. Era un tren famoso, un tren que estaba
colaborando a escribir historia... combinacion de carga, pasaje y «ganado».
Habia ascendido al Yellowhead-Pass, terminal del riel, con un promedio de
marcha de ocho millas. El «ganado» desembarcaba ya de sus fétidos
departamentos, formando una ruidosa conglomeraciéon humana. Los habia de
todas las nacionalidades, y la joven los mir6, no con asco o desprecio, sino
mas bien con cierto estremecimiento, mezcla de admiracion y orgullo. Era «la
Horda», la masa confusa, cruda y primitiva, cuya fuerza y cuyas pasiones
levantaban montafias, en su titanica lucha por unir el Grand Trunk Pacific con
el puerto de mar del pacifico. Veia en aquella horda, que se fraccionaba en
grupos, envolviéndola, dejandola atras, algo tan omnipotente como las
montafias mismas. No sabian lo que era la derrota. Aun sin conocerlos, sin
haberlos visto nunca, los comprendia, Para ella, aquella muchedumbre estaba
dotada de un corazon, de un alma. Era la vanguardia de los imperios, los
«hombres-bestias», que hacian posible el avance sin peligro de la civilizacion,
por nuevos caminos a nuevos mundos. Con curiosa emocion dedicé un
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recuerdo a las dispersas cruces funerarias que desde la ventanilla del vagon
habia visto por el camino.

Emprendio la marcha hacia los Rasos. Para llegar a ellos habia de cruzar
una linea en vias de complemento; a la que faltaba el balasto. Cerca de ella
pas6 un furgén con grandes cartelones rojos en los costados que decian
«Dinamita». La sola palabra compendiaba el espiritu de maravillosa energia
que la rodeaba; En lontananza se oian sordos estruendos, detonaciones
profundas del «gigante negro», tan inofensivo al parecer viéndolo en aquel
furgén. Retumbaban una y otra vez como si las montafias alzasen su voz
atronadora en son de desafio y de protesta; bajo sus plantas notaba el
estremecimiento de la tierra herida en sus entrafias y una palpitacion extrafia,
que era como un suspiro. Siguié cruzando vias, sorteando vagones vacios,
hasta un camino de tierra apisonada que conducia a los Rasos, y descendio
por é€l.

En la planicie, a través de los arboles, veia albear las tiendas de campafia.
Los topetazos de los vagones maniobrando se hicieron mas distantes, a la par
que se acentuaba el rumor de risas y conversaciones y el chirrido discordante
de los gramo6fonos. Al pie de la rampa se detuvo para dejar pasar un tiro de
mulas atalajado a una carreta, cargada de cajas, que el traqueteo del vehiculo,
al salvar los pedruscos y desigualdades del camino, zarandeaba
entrechocandolas. El conductor ni la mir6 siquiera. Sofrenaba a sus bestias,
con un violento esfuerzo de todo el cuerpo que congestionaba su rostro, dando
a los ojos una apariencia de salirsele de las orbitas. Gruesas gotas de sudor
cubrian su frente, y su semblante era un poema de expresién que hizo sonreir
a pesar suyo a la joven, hasta que atrajo su mirada el rotulo de una de las
cajas: «jDinamita!».

Tras ella bajaban la pendiente dos hombres.

—iSeis caballos, un carro y el viejo Fritz...! jVolaron mas alto que la
luna, sin quedar una mala astilla para contarlo! —decia uno de ellos—. jTres
minutos después de la explosion estuve alli y no hallé ni un clavo de
herradura! La dinamita tiene bromas muy pesadas. jNo seria «topo-roquero»
por un millon de dolares!

—Preferiria ser un topo a estar en el pellejo de Joe conduciendo ese tiro
cuesta abajo doce veces diarias —replico el otro.

La joven se detuvo de nuevo y los dos hombres la miraron curiosamente
al pasar. La subita explosion de la dinamita de Joe no les habria causado mas
asombro que la vista del bellisimo rostro que se volvié hacia ellos con
reposada expresion indagatoria.
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—Busco un lugar llamado... el «shack de Bill» —dijo repitiendo las
palabras del «angel caido»—. ¢Podrian ustedes encaminarme a él?

El mas joven de los dos mir6 a su acompafiante en silencio. El otro, cuya
edad se inclinaba a considerar la belleza femenil como un lazo y una ilusion,
se apartO, para vaciar de su boca el tabaco que estaba masticando y luego
sefialo hacia la arboleda:

—No tiene pérdida... La tercera tienda a su derecha, la de la lona rayada.
Ese fondgrafo que oye es el de Bill.

—Muchas gracias.

Sigui6 su camino.

Los dos hombres permanecieron en el mismo lugar donde se habian
detenido. El mas joven parecia como petrificado.

—iEl shack de Billl —dijo—. Ganas me dan de decirle... Es increible

que...

—iBah! —interpuso el otro.

—iNo puede ser!... {No es de ésas!... jSi parecia una madona!... {En mi
vida he visto nada tan blanco tan hermoso! Llamame tonto si quieres, pero...
ivoy a de Bull!

Echo a andar, acelerado el corazon por su juvenil Instinto caballeresco.

En dos zancadas el otro se puso a su nivel, cogiéndole por un brazo.

—iVen aca, cabeza de chorlito! No eres ni lo bastante viejo, ni lo bastante
«hombre», en este campamento, para meterte con Bill. Ademas —mintio al
notar la vacilacion de su compafiero—, la conozco. Sabe adonde va, no lo
dudes.

En el figon de Bill, la sorpresa habia cortado el resuello a los presentes.
No porque la presencia de una mujer fuera insélita para ellos, mas... una
mujer calmosa e imperturbable como la que acababa de entrar era una
experiencia nueva. Los congregados ascendian a una media docena, fumando
y escuchando el gramo6fono que uno de ellos acababa de parar, a fin de oir
mejor lo que se decia.

La joven irgui6 la cabeza. Empezaba a creer que acaso habria valido mas
pasar hambre y soportar el polvo a hallarse en tan embarazosa situacion.
Pero... estando ya alli, determind ir hasta el final y obtener lo que deseaba...
si era posible. Sobre la nivea blancura de su cutis, el rosado del rostro se
acentud al enfrentarse con Bill, apoyado en su mostrador. En su semblante
hallé todos los rasgos de la «humana bestia». Los pregonaban sus facciones,
la procaz y avida concupiscencia de sus ojos, las flaccidas bolsas de malsana
piel bajo los parpados, los repliegues adiposos del cuello y carrillos.
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Acaso por vez primera en su vida Bill Quade perdi6 su aplomo.

—Segln creo alquila usted habitaciones —dijo ella placidamente—.
;Puede retener una hasta que salga el tren para Téte-Jaune?

Los oyentes dieron un respingo, inclinandose hacia delante para no perder
detalles Uno de ellos guifi6 un ojo a Quade. El ademan le devolvio la
confianza precisa para afrontar la limpida mirada de la joven. Nadie pareci6
darse cuenta de la aparicion en escena de un nuevo personaje. Quade salié de
su guarida y se acerco a ella.

—iPor aqui! —dijo yendo hacia las cortinas que cubrian una puerta.

Ella le sigui6. Al caer tras ambos los cortinajes, una carcajada rompio el
silencio del grupo. En el umbral, el recién llegado vacié su pipa, antes de
guardarsela en el bolsillo de la camisa de franela. Iba sin nada a la cabeza,
dejando ver su rubio cabello, entreverado de gris. Aparentaba unos treinta y
ocho afos, no mas alto que la joven, esbelto, pero con una cuadratura de
hombros que revelaba su atlética constitucion. Sus ojos, al posarse en las
cerradas cortinas, eran de un azul acerado y frio; el rostro, ascético y
broncineo; la nariz, prominente. Distaba mucho de ser apuesto y, sin
embargo, parecia difundir una indudable fascinacion y una impresion de
fuerza. No formaba parte de «la Horda», pero hubiera podido personificar la
energia que la impulsaba; despectivo hacia el grupo de soeces espectadores,
arrogante en su porte, al contemplar los cortinajes, esperando...

Lo que, por lo visto, esperaba, no tardo en acaecer. No fueron las usuales
risas reprimidas, el habitual intercambio de palabreria y brutal flirteo: Quade,
no reaparecio frotandose las enormes manos, exultante el vulgar rostro de
sensuales rasgos. Fue la muchacha quien le precedio, apartando violentamente
los cortinajes y permaneciendo un instante encuadrada por ellos, encendido el
rostro por la ira, relampagueando sus azules ojos. Después, bajo el unico
escalon seguida de Quade con la mano extendida.

—No te ofendas, chiquilla —decia persuasivamente—. Escucha... ¢no era
natural suponer que...?

No pudo terminar la frase. El recién llegado se adelantd, situandose junto
a la joven. Su voz era baja e inexpresiva.

—¢:Se ha equivocado usted? —dijo.

Con una sola mirada le abarco por entero: su atractivo rostro, su cefiudo
aspecto, la serena y clara expresion de sus 0jos.

—Si, me he equivocado; una terrible equivocacion.

—Ya le digo que no se ofenda —insisti6 Quade—. Escucha...
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En la mano tenia un rollo de billetes de Banco. Hasta entonces no pudo
suponer la joven que fuera posible dar un golpe con la rapidez con que el
desconocido descargd el suyo. Fue un solo pufietazo, pero Quade se desploméd
tan subitamente que cuando ella quiso darse cuenta de lo ocurrido estaban ya
en la calle.

—Por casualidad la vi entrar —explic6 sin que le temblara la voz y
cuando oi que pedia alojamiento supuse que cometia un error. Si quiere
acompafiarme la llevaré a casa de unos amigos mios.

—Si no es imponerle excesiva molestia, acepto —dijo—. Y se lo
agradezco. Esto y... lo otro.
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Captalo Il

Johl) Rldous sirte de g0 ajoal)r)c

Tomaron por un acirate a cuyos lados las distintas arquitecturas y colorines
del campamento se destacaban entre los altisimos arboles.

El poblado era casi totalmente de lona. Aca y aculla veiase alguna mas
solida estructura de troncos, que prestaba mayor apariencia de estabilidad al
todo. La joven comprendi6 que pasaba ante locales destinados bien a
dormitorios, bien a las necesidades comerciales. Advirtié letreros anunciando
«refrescos» y «cigarros». Siempre «refrescos», que llegaban al campamento
facturados como «dinamita», o «tocino salado», o «harina». No podian
pasarle inadvertidas las miradas de cuantos con ellos se cruzaban ni dejar de
oir las exclamaciones de admiracion y curiosidad de dos mujeres y una nifia
que estaban aireando unas mantas ante una tienda de campafia. Mir6 a su
acompafante, apreciando en su justo valor su delicada cortesia al no intentar
imponerle su amistad, y en la mirada habia un tinte de diversion.

—Todo esto es tan nuevo y tan extrafio para mi —dijo—. Vine preparada
a todo y... voy hallando cuanto esperaba. ¢ Por qué me miran asi? ;Soy acaso
una rareza?

—Si —replico él francamente—. Es usted la mujer mas hermosa que han
visto en su vida.

Sus miradas se encontraron al hablar. Habia contestado lealmente a su
pregunta. Ni su porte ni su expresion revelaban audacia ni entrometimiento.
Ella habia solicitado informacion y él se la suministraba. A la joven le
temblaron los labios a pesar suyo. Su color subi6 de punto. Sonrio.
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—Perdéneme —suplic6—. No tengo especiales motivos para reir, pero
casi estoy tentada de hacerlo. jHe visto y he oido tantas cosas curiosas en las
ultimas veinticuatro horas! Por estas tierras no son ustedes muy dados a
disimular sus pensamientos, ;verdad?

—Me he guardado mucho de exponer «mis» pensamientos —corrigio él
—. Me he limitado a decirle lo que «los demas» piensan.

—iOh!... {Perdéneme otra vez!

—De nada —contestd; y sus ojos respondian francamente a la animacion
de los de ella—. Ademas, no tengo inconveniente de que la mayor rareza que
hallard usted entre los Rasos y el mar, «soy yo». No acostumbro actuar de
caballero andante femenil. Dejo que las mujeres sigan su camino, sin la
menor intromision por mi parte. Pero supongo que le causara cierta
satisfaccion si le confieso que la segui al shack de Bill, tanto por su mas que
ordinaria belleza, cuanto por mi deseo de que Bill se portase decentemente
con usted. No tenia la menor duda de que iba usted equivocada y suponia lo
que acaba de ocurrir.

Habian llegado al extremo de la calle y entraban en un pequefio desmonte
cubierto de hierba, suave y aterciopelada bajo sus plantas. En su extremo mas
lejano vefanse dos o tres tiendas de campaiia. Fl la llevé hacia ellas.

—~Claro es que —prosiguié con un dejo de ironia en su acento— he
echado a perder mi quijotesca intervencion. ;No le parece a usted heroica mi
entrada en escena? Probablemente esta deseando decirmelo, pero no se atreve.
Y... deberia seguir desempefiando mi papel. Pero no puedo..., al menos de
modo satisfactorio. En el fondo, estoy furioso conmigo mismo por haberme
interesado tanto por usted. Me gano la vida escribiendo libros. Y me llamo
John Aldous.

Su interlocutora se detuvo, lanzando un grito involuntario de sorpresa. Sin
darse cuenta, su mano le oprimi6 el brazo.

—iEs usted John Aldous...! jEl que escribio Juego limpio y Mujeres! —
dijo con voz entrecortada.

—Si —asintio6 sonriendo.

—He leido ambos libros... y conozco sus obras teatrales —prosiguio con
extrafio temblor en la voz jDesprecia usted a las mujeres!

—Con toda mi alma.

Lanz6 un profundo suspiro y desasié la mano de su brazo.

—iTiene mucha, mucha gracia! —murmur6 con la vista fija en los lejanos
picachos bafiados por el sol—. Ha desollado usted vivas a las mujeres, las ha
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tratado en forma tal que la que mas y la que menos siente alguna vez deseos
de hacerle tiras, y sin embargo...

—Leen mis libros a millones —termino él.

—Si, todas ellas leen sus libros —replic6 mirandole de hito en hito—.
Y... me atrevo a decir que en ciertos casos ha sabido usted poner
acertadamente el dedo en la llaga.

Le toco el turno a él de sorprenderse.

—Cree usted es0?

—Si. Mas aun: he tenido siempre la pretensién de haber adivinado su
secreto, el «algo» misterioso oculto bajo sus obras; lo que no se atreve a
revelar por temor a que el mundo entero se ria. Y en consecuencia... «jme
desprecia usted!».

—Personalmente, no.

—Soy una mujer.

Se echo a reir. El curtido de sus mejillas adquirio tonalidades rojizas.

—FEstamos perdiendo el tiempo —previno—. Le oi decir en casa de Bill
que pensaba tomar el tren para Téte-Jaune. Antes se le presenta ocasion de
poder cenar decentemente. Pero... me gustaria poder comunicar su nombre a
la buena gente con cuya acogida cuento.

Por un instante, serena y sin vacilacion, su mirada se detuvo en su rostro:

—Joanne. El mismo que usted ha hecho famoso dandoselo al personaje
novelesco mas abominable que pueda concebirse. Joanne Gray.

—Lo deploro —dijo inclindndose profundamente jVamos! ;O mucho me
equivoco o huelo pan caliente!

Al reanudar la marcha, él le tocé subitamente un brazo. Sintié el firme
contacto de sus dedos. En sus ojos habia una nueva fulgencia, un ardor de
entusiasmo.

—iYa esta!l —exclamo—. jAcaba usted de darme la idea...! Me volvia
loco buscando un nombre para «ella»... para la protagonista de mi proxima
obra... Proyecto que sea una tremenda sorpresa y... no podia con un nombre
adecuado... que le cuadrase... La llamaré Ladygrey!4l.

Not6 que la joven se estremecia. Le sorprendio la repentina expresion de
sobresalto de su mirada y el rapido aflujo de sangre a sus mejillas. Retir6 la
mano al notar el extrafio cambio y la entrecortada respiracion de Joanne,
cuyas marfilefias manos se crisparon tensamente.

—Tiene usted algo que objetar? —pregunto.

—No lo bastante para impedir que lo use —replico en voz baja—. Le
debo demasiado. —Habia logrado rehacerse con pasmosa prontitud. Su
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cabeza parecia mas erguida. Mirando hacia las tiendas, afiadi6—. Tenia usted
razon. jHuele a pan caliente!

—Daré especial énfasis a la segunda mitad: Ladygrey —dijo Aldous
como hablando consigo mismo—, para acentuar el sentimentalismo que deseo
imbuir en el personaje. Es facil imaginar a un amante murmurando «jAdorada
Ladygrey!». No lo diria nunca con la misma entonacion que si se refiriese a
su titulo: Lady Grey ¢no es verdad?

—iPan caliente! jPan caliente! —dijo Joanne como si no le hubiera oido
—. EI olor me abre el apetito. ;Quiere usted ponerme cuanto antes a su
alcance, John Aldous?

Se aproximaban a la primera de las tres tiendas de campafia, sobre la que
en toscos caracteres habia pintada una leyenda: «Otto Hermanos, guias y
abastecedores». Era una tienda cuadrada, grande, de lona azul y roja,
descolorida por los elementos y de la que procedia un alegre cascabeleo de
risa femenil. Media docena de zorreros Airedale irguieron languidamente las
orejas al verlos acercarse. Uno de ellos se levanto grufiendo.

—No le haran mal alguno —aseguré Aldous—. Son de Jack, Bruce y
Clossen Otto... la mejor recova de las Rockies (Montafias Rocosas). —Un
instante después una mujer aparecio en Ja puerta—. Y ésa es la sefiora Jack
Otto... —afadié en voz baja—. Si todas las mujeres fuesen como ella, no
habria escrito yo gran parte de lo que usted ha leido.

Hubiera podido afiadir que era escocesa, pero no lo juzgo necesario. La
reciente risa animaba aun su rostro bonachon. Aldous miré a su acompafante
y vio que, al encontrarse sus miradas, se sonreian.

Brevemente Aldous explicé lo ocurrido con Quade, y afiadié que la joven
pensaba marchar en el primer tren a Téte-Jaune. La sonrisa abandoné los
labios de la sefiora Otto al oir mencionar a Quade.

—He dicho mil veces a Jack que me gustaria acabar con ese hombre como
con un perro rabioso —exclamo—. Entre, querida, entre. Le prepararé una
taza de té.

—ILo que, en este campamento, equivale a una cena cumplida —afiadio
Aldous.

—No tengo mucho apetito, pero en cambio... estoy rendida —oy0 decir a
la joven cuando entraba con la sefiora Otto. Y en su voz habia un nuevo y
patético acento—. Quiero descansar... hasta que marche el tren.

Las siguio y queddse un instante a la puerta.

—Aqui tiene su habitacién dijo la matrona, alzando una cortina Péngase
comoda y tiéndase en la cama hasta que el té esté a punto.
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Cuando la cortina cayo0 tras ella, John interpel6 voz baja a la mujer de
Otto.

—:Y querra usted acompafiarla hasta el tren? Marcha a las dos menos
cuarto. Yo tengo que hacer...

Consideraba suficientemente cumplida su mision. Abandon¢ la tienda, se
detuvo un instante a acariciar las enmarafiadas cabezas de los zorreros y se
alejo silbando. Apenas habia dado doce pasos, le detuvo une voz.
Volviéndose, vio a Joanne en el umbral.

La aparicion le caus6 un efecto sorprendente, como si fuera la mas
maravillosa que hubiera visto en su vida. El sol, que una tenue bruma
aureolaba, hacia refulgir las recogidas trenzas de un cabello castafio claro,
ocultas hasta entonces por el sombrero y el velo. jJamas recordaba haber visto
tan maravilloso cabello encuadrando una frente de nivea blancura, ni tanta
pureza de cutis y azulada profundidad de pupilas! En ella vio cuanto de
espléndido y de fuerte puede condensarse en una mujer. No era dulzura
juvenil, porque no era una nifia. Era una mujer, gloriosa de aspecto, con el
alma en los o0jos y un quieto y extrafio misterio en el rostro, que le estremecio
a su pesar.

—Se marchaba usted sin decirme adiés —dijo—. ;Me permite que una
vez mas le manifieste mi gratitud?

Su voz le volvi6 a la realidad. Se inclin6 sobre su mano un momento y por
un instante sintié entre las suyas la firme y calida presion.

La sonrisa que apunto en sus labios pasé inadvertida al humillar la cabeza.

—Perdéneme la omision —se excus6—. jAdids!, y jque la suerte la
acomparne!

De nuevo se cruzaron sus miradas. Repitiendo el saludo, dio media vuelta
y reanudo su camino. Desde la puerta, Joanne le contemplo. Iba silbando, y su
paso, facil y ligero, parecia sugerir una libertad que era como el halito mismo
de la montafia y, extrafiamente, ella también, al entrar en la tienda de
campaiia, sonreia.
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Capttalo Il

Rldoas previene a sus enemigos

La capitulacion espiritual de John Aldous no se habia manifestado aun
exteriormente, mas sus efectos comenzaban a dejarse notar.

Inevitablemente, desde un principio, sus escritos le atrajeron la ira de
incontables mujeres y de no pocos hombres. A estos ultimos les concedia
apenas una indiferente tolerancia; mas... las primeras, las mujeres, eran su
vida... las «fragiles e ineptas criaturas» que aliviaban la de otro modo,
ineludible monotonia de sus dias. Era, sin embargo, un perfecto caballero. En
el fondo de su corazon —y eso constituia su secreto— distaba mucho de
sentir por las mujeres el menosprecio que pregonaban sus obras. Pero
habiendo sabido ver mejor, tal vez, que hombre alguno sus debilidades y sus
flaquezas, pudo escribir acerca de ellas como nadie.

Su obra le valid la admiracion de los menos y las censuras de los mas. El
antagonismo de que tanto alardeaba y con el que habia conseguido
deslumbrar a «su publico» era puramente ficticio. Era, mas bien, una especie
de valla protectora de que se habia rodeado en legitima defensa. Se calificaba
a si mismo de «explorador de los misterios femeninos» y para mantener con
éxito su caracter aducia que habiale sido indispensable destruir o anular en su
espiritu las sensaciones emotivas sexuales ordinariamente existentes en el
hombre y en los animales inferiores.

Hasta qué punto lo consiguio, él mismo lo ignoraba en el instante de
despedirse de Joanne Gray. Reconocia que la joven habia sabido hallar el
punto flaco de su armadura y experimentaba una extrafia sensacion de
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inquietud. No le afectaba solamente su belleza. Tenia como norma el
considerar a una mujer hermosa con el mismo desprendimiento con que
hubiera podido considerar a una bella flor; seguro de que, profundizando, no
encontraria sino hojarasca. Pero en aquélla hallaba algo mas que belleza, algo
que por brevisimo instante conmovio todas las fibras de su ser, haciéndole
sentir el casi irrefrenable deseo de posar la mano sobre el fulgido cabello.

Siguié una serpeante vereda que atravesaba el macizo de alamos,
reprimiendo una tendencia a volver la cabeza hacia el campamento de los
Otto. Saco del bolsillo la pipa, la atac6 de nuevo y la encendié. Al fumar, en
sus labios se dibujo una peculiar sonrisa. Era lo bastante sincero para
conceder a Joanne el crédito que su triunfo merecia. Habia despertado en él
un nuevo interés, interés momentaneo, desde luego, pero nuevo a pesar de
todo. Aunque pocos lo adivinasen, tenia mucho de humorista y apreciaba en
todo su valer el humor de la situacion presente: que €l, John Aldous, misogino
de reputacion mundial, hubiese de sofrenar un vehemente anhelo de volverse
para ver una vez mas entre los alamos la maravillosa cabeza dorada que el sol
parecia aureolar.

Siguio mas lentamente su camino, preguntandose con vivo interés qué
dirian sus «amigas», las mujeres cuando leyesen su nueva obra. Se titularia
Madres y esperaba que causase una tremenda sensacion.

Subitamente se ensombreci6 su rostro. Hasta €l llegaba el chirrido de un
distante fonégrafo. No era el del figon de Quade, sino el de un rival de otra de
«refrescos» al cabo de la «calle». Aldous titube6 un instante. Luego marcho
en direccion al campamento.

Cuando entr6 en el cafetin, Quade estaba sentado en un taburete,
reclinandose en la endeble medianeria. Su abotagado rostro evidenciaba aun
los efectos del pufietazo y su corpulento torso estaba como desplomado en el
asiento. En sus ojuelos de pesados parpados y flacidas bolsas, fruto del vicio y
de la disipacién, refulgia una rencorosa y vengativa llamarada. Sus
compinche le rodeaban, aplicando uno de ellos compresas de agua fria sobre
su frente. En el aposento de particiones de lona congregabanse una docena de
rufianes, de espaldas a la puerta, fijos los ojos de todos en su caido y
humillado jefe. Aldous se detuvo en el umbral. En sus labios, habia
reaparecido la sardonica e insolente sonrisa y en torno a sus 0jos
manifestabanse diminutas arrugas.

—Todavia duele, Bill? —preguntd. Todas las cabezas se volvieron hacia
él. Bill Quade le mir6 boquiabierto y estupefacto. Tambaleandose por efecto
del evidente vértigo, se puso trabajosamente en pie.
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—iTa...! {Maldito seas...! —grité con ronca voz.

Tres o cuatro de los presentes habian iniciado un movimiento hacia el
recién llegado, crispados los pufios, hoscos los cefiudos semblantes.

—Esperad un instante, muchachos —previno Aldous con absoluta calma
—, quiero deciros cuatro palabras a vosotros y a Bill. Después, si os quedan
ganas, podéis desollarme vivo. ;Llegara vuestra imparcialidad hasta el punto
de escucharme?

Quade se habia dejado caer sobre el taburete. Los demas se contuvieron, a
la expectativa. La insolente y confiada sonrisa de Aldous atin seguia en sus
labios.

—Pronto te encontraras mejor, Bill —dijo consolandole—. Un pufietazo
en la mandibula tiene siempre cierta repercusion en la boca del estdbmago. Ese
mareo se te pasara en seguida. Entre tanto, procederé ante vosotros a una
demostracion oral y grafica para que sepais que al tratar conmigo, no tratais
con ningun novato en el juego y, ademas, que lo mejor que podéis hacer
respecto a cierta joven a la que recientemente habéis visto, es dejarla en paz.
Va a Teéte-Jaune. Sé, Quade, que tu socio esta establecido alli, No tengo
especial interés en inmiscuirme en vuestros asuntos ni en los de ese... manojo
de pimpollos de que te rodeas; mas prefiero que estéis prevenidos. Si esa
joven sufre la menor molestia en Téte-Jaune, tendréis que veros las caras
conmigo.

En la voz de Aldous no habia el mas minimo temblor de excitacion.
Mientras hablaba, ninguno de sus oyentes se fijo en sus labios, ni en sus
manos, ni en el desparpajo de su postura, apoyado contra el quicio de la
puerta; todos estaban mirandole a los ojos, extrafiamente chispeantes y
resueltos, En un hombre asi, el tamafio era lo de menos.

—Y... basta de palabras —prosiguio—. Ahora la demostracion practica.
Conozco tu juego, Bill. Estas ya planeando tu campafia. No jugaras limpio,
porque no lo has hecho nunca. Has decidido ya que un buen dia yo
desapareceré o se me vendra encima un desprendimiento de rocas o flotaré
placidamente Atabasca abajo. ¢Eh? Bueno. No tengo nada en la mano,
¢verdad?

Con ademan de prestidigitador extendio hacia ellos la mano con la palma
hacia arriba.

—¢Y ahora?

Un rapidisimo gesto de la mufieca, un chasquido metalico, y el
sobresaltado grupo se hall6 frente al ominoso cafién de una amenazadora
pistola automatica...
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—Esto se llama el «truco de la manga», muchachos —explicé Aldous con
su imperturbable sonrisa—. Es una reliquia de los antiguos tiempos, de
aquella época en que la vida de un hombre dependia de su destreza. De aqui
en adelante, especialmente por las noches, este «amiguito» me acompafara
siempre bajo la bocamanga; es de once tiros... y no suelo errar la punteria.
iBuenas tardes a todos!

Antes de que pudieran recobrarse de su asombro habia desaparecido.

En lugar de emprender el sendero que poco antes siguiera con Joanne,
tomo el sinuoso camino que iba hacia el rio a través de los alamos. Si hasta
entonces su andmala conducta habia sido motivo de diversion en él
comenzaba ahora a sentirse enojado consigo mismo. A pesar de su reputaciéon
de ser el hombre mas peligroso de la linea, no temia ni a Quade ni a la
cuadrilla de jaques bravucones que utilizaba para sus manejos, mas no dejaba
de comprender que, por una mujer cuya existencia ignoraba una hora escasa
antes, se habia granjeado su animadversion.

Eso era lo que venia a perturbar su ecuanimidad, el elemento «mujer» que
habia en todo ello y la naciente sospecha de que su intervencion fuera tan
quijotesca como probablemente innecesaria.

Habiendo ido tan lejos, hallaba dificil restablecer su equilibrio moral.
¢Quién era Joanne Gray? Desde luego, no una hembra como las otras cien
qué la precedieron a Téte-Jaune. De serlo, no habria tardado €l en reintegrarse
a su reducida cabafia lindante con el rio, a seguir trabajando en su obra. Su
labor para aquella tarde estaba ya planeada, y experiment6 una profunda
decepcion al ver desvanecerse su entusiasmo por el proyectado desenlace de
cierto momento culminante de la novela, En justicia no la inculpaba a ella,
sino a si mismo, estaba seguro de que, tarde o temprano, Quade y su taifa
harian patente su encono.

El sendero le llevo a un semideseado alveo allende el cual habia un
escobo mas denso, principalmente formado por abetos y cedros; tras él oiase
el tumultuoso correr del agua.

Unos instantes después tenia la salvaje turbulencia del Atabasca a sus
pies. Habia elegido aquel lugar para su cabafia porque, fluyendo el rio entre
rocas, no podian distraer su atencion o molestarle los numerosos equipos de
porteo que lo vadeaban al dirigirse a las montafias del Sur. En la margen
opuesta alzdbanse los enriscados terraplenes que ocultaban a la vista Buffalo
Prairie, y ain mas alla las montafias, tan pobladas que los arboles parecian
una masa por entre la cual los galayos apuntaban grises y la nieve de las
cumbres centelleaba rozando con las nubes. La cabafia en que, desde hacia
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muchas semanas, laboraba y vivia daba frente al rio y a las distantes sierras,
semioculta por un macizo de pinos. Abri6 la puerta y entré. Desde su ventana,
al Sur y al Este podia divisar la blancura de Mount Geikie y, cuarenta millas
mas alla, entre los incontables picachos, la sombria y cefiuda masa de
Hardesty; el sol, entrando a raudales, bafiaba su mesa de trabajo y su
escritorio. La nitida cuartilla estaba atin en la maquina de escribir. Se sent6
ante ella, dispuesto a reanudar su labor para tratar de la situacion clave de su
obra maestra.

Leyo y reley6 las dos o tres ultimas paginas del original a fin de volver a
coger el hilo de la historia, pero a cada lectura se afirmaba mas su
convencimiento de que habia perdido la tarde, en cuanto a continuar la obra,
atafila. Y ¢por qué?, spor «quién»? Con cierta irritacion atacé su pipa Yy,
reclinandole en la silla, la encendio y se echo luego a reir. Cuanto mas pasaba
el tiempo, mas se permitia a si mismo la libertad de recrear la mente pensando
en la extrafla mujer cuya belleza y cuya personalidad se habian, por decirlo
asi, proyectado en su trabajo. Maravillandose de la crudeza de sus preguntas,
persistia, sin embargo, en hacérselas. ;Quién era?, ;qué mision podia llevarla
a Tete-Jaune? Le habia repetido lo que dijera al «angel caido», a saber, que en
Téte-Jaune carecia de amistades. Esto y su nombre aparte, no habia arrojado
luz alguna mas sobre su persona, En el breve transcurso de su relacion con
ella, Aldous habia supuesto su edad alrededor de los veintiocho a lo sumo.
Por su belleza, por la nitida hermosura de sus ojos, por la frescura de sus
labios y la juvenil esbeltez de su figura, no habria calculado mas de veinte.
Pero a esos atributos se aunaba el maduro equilibrio de la mujer hecha. Habia
sido una impresion rapidisima pero de cuya exactitud estaba absolutamente
cierto.

Durante la hora siguiente intentd varias veces reanudar su labor, hasta que
renuncio, convencido de lo inutil del intento. De una estaquilla de la pared
descolg6 un pequefio rifle. Hallaba muy en armonia con su género de vida
cuidarse de la casa y cocinar, y no le repugnaba, en ocasion propicia,
quebrantar algunas leyes. Las, perdices aunque fuera de estacion, eran
tentadoramente tiernas y rollizas. Abandond la cabafia con el proyecto de
procurarse un par de perdigones para la cena, y siguio el estrecho sendero rio
arriba. Tardo mas de media hora en levantar una nidada y conseguir cobrar
dos piezas. Ocultando el arma y las aves entre la broza, en un punto
determinado del sendero, prosiguié su camino hacia él una media milla mas
arriba, curioso por, saber si Stevens que debia cruzar aquel dia, habria
vadeado ya con su equipo. Mir6 su reloj y quedo atonito al ver que el tren
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para Téte-Jaune debia haber salido hacia ya mas de tres cuartos de hora. Por
razon inexplicable se sinti6 mas tranquilo y continué su camino silbando.

En el vado encontré a Stevens, junto a la margen del rio, retorciéndose
una punta de su largo mostacho rojizo con evidentes muestras de indecision y
de enojo.

—iMaldito rio! —grufié al acercarse Aldous—. No se sabe nunca por
dénde sacara las ufias. jMirelo! ;Intentaria usted cruzar?

—Yo no —replico Aldous—. Esta un pie mas crecido que ayer. No
correria el riesgo.

—¢Ni aun teniendo dos guias, un cocinero y un desbravador a su cargo?
¢Y en perspectiva una factura de hospital mayor que el Geikie? —arguy6
Stevens que habia estado tres meses enfermo—. Apuesto a que correria el
riesgo. Por lo menos eso pienso hacer yo.

—Yo no —repitid Aldous.

—Pero... si he perdido ya dos dias y esa pandilla de turistas me tiene
contratado por un precio redondo, garantizandoles tantos dias de pista. A esto
no se le puede llamar propiamente «pista». No puedo hacerles pagar por esta
demora, y el equipo que tengo en el bosque me cuesta treinta dolares diarios.
Podremos cruzar nosotros y los trastos en la balsa. Nos costara
descoyuntarnos los brazos, pero... es factible. Ademas, tengo veintisiete
caballos. Tentado estoy de hacerlos cruzar a nado. No es de esperar que
mafiana tenga menos cauce el rio.

—Pero tal vez usted tendra algunos caballos mas, esperando.

Stevens atarazd un trozo de tabaco, mirando al fangoso curso de agua con
malévola expresion. Luego grufio, con una mueca que queria ser una sonrisa.

—Hace media hora pasé por el campamento —afadié— y, segun dicen, le
dio usted lo suyo a Bill Quade.

—No cuanto se merece, pero en fin... —asintié Aldous.

Stevens cambio6 de carrillo su tabaco, expectorando en la corriente.

—Me parece haber visto a la interesada cuando bajo del tren —prosigui6
—. Se le cayd una cosa. La recogi; pero estaba tan bonita, alli parada
contemplando el espectaculo, que me faltd valor para acercarme a ella y
devolvérsela. Si se hubiese tratado de algo importante... mas no era sino un
trozo de papel. Si lo quiere usted como recuerdo de que apabullé a Quade por
ella... —Al hablar, Stevens saco del bolsillo un arrugado trozo de papel,
tendiéndoselo a su interlocutor.

Aldous habia tomado asiento junto a él. Alis6 el documento sobre la
rodilla. Constaba de multitud de cifras como si su autor hubiera intentado
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resolver algun problema matematico. Lo que mas le interes6 fue que los
simbolos monetarios indicaban siempre libras y no dolares y que el total de
ciertas columnas era, hasta cierto punto, asombroso.

—Si era su propio dinero el que contaba, es millonaria —dijo Stevens—.
iFijese en esa suma! —sefial6 con un indice en forma de porra—. Cerca de un
millén. ¢Eh?

—iSetecientos cincuenta mil! —dijo Aldous.

Pensaba en el signo de «libras». No le habia dado la impresion de ser
inglesa. Seguidamente plego el papel y lo guardo.

—Antes de marchar hacia la region de Maligne Lake, pensaba ir a verle
para darle un consejo —empez6—. jVayase de aqui! Después de lo ocurrido,
su presencia no sera del todo grata a Quade. Ademas...

—iQué?

—Mi chico ha oido algo —continu6 el porteador acercandose—. Cuando
yo estaba en las tltimas fue usted muy bueno para con mi pequefio, Aldous...
Y creo que debe saberlo. Hace escasamente una hora, estando detras de la
tienda, oyo0 hablar a Quade con Slim Baker, Por lo que el chico dice... Quade
ha perdido la cabeza por la muchacha. jEsta desatinado! Le dijo a Slim que
daria diez mil dolares por tenerla entre sus brazos. Pero lo que hizo que el
rapaz me viniera con el cuento fue oir a Quade decir que «antes» queria
«tenerle» «a usted» y ordenar a Slim que fuese a Téte-Jaune... siguiendo a la
joven.

—iMil diablos! —exclamo Aldous agarrando al otro por un brazo—. ¢Se
ha atrevido a hacer eso?

—Asi lo cuenta mi chico.

El escritor se puso lentamente en pie. En sus labios reaparecio la
caracteristica sonrisa. Algunos hombres habian tenido ocasion de aprender a
su costa que, en tales momentos, Aldous era temible y peligroso.

—Y estoy seguro de que no se engafia —dijo mirando a Stevens—; mas
no me cabe la menor duda de que la joven es perfectamente capaz de
guardarse a si misma. De todos modos, Quade demuestra tener considerable
audacia enviando a Slim con semejante embajada. Podria topar en Téte-Jaune
con algun hermano o con el marido...

—Stevens se encogid de hombros.

—No es la mujer quien me preocupa. Es usted. En su lugar, yo cambiaria
de residencia.

—¢:Y no seria mas sencillo el dar parte a la policia de esta amenaza? —
preguntd Aldous mirando hacia el rio con cierta expresion maliciosa en la
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mirada.

—iOh! jInfiernos! —fue el tinico comentario del porteador.

Poco a poco estir6 sus largas piernas poniéndose a su vez de pie.

—Siga usted mi consejo... jVayase! —dijo—. En cuanto a mi, jesta tarde
cruzo ese maldito rio o dejo de ser quién soy!

Masticando ferozmente su tabaco se alej6 en direccién a su equipo.
Aldous qued6 indeciso algunos instantes. Le hubiera gustado unirse a la
media docena de hombres que divisaba descansando a cierta distancia, allende
los caballos que pacian. Pero Stevens habia imbuido en él una nueva
sensacion del riesgo que corria. Pensaba en su cabafia y en el preciado fruto
de los tltimos meses de trabajo: su escrito... {Si Quade llegaba a destruirlo!

Crisp6 los pufios y marcho a buen paso hacia su campamento. Uno de los
medios favoritos de Quade de tomar represalias era «foguear» al enemigo.
Asi lo habia oido decir, como también que los procedimientos del rufian eran
tan arteros que la policia no lograba nunca hacerle responsable de ellos.

Desde un principio la posicién de Quade habia interesado a Aldous, al
descubrir que él y Gulver Rann, su asociado en Téte-Jaune, eran factores
dignos de ser tenidos en cuenta, incluso por las «potencias» que regian la
linea. Eran los dos cabecillas del hampa, los hombres que controlaban el
elemento mas peligroso desde Miette a Fort-George. Habia visto una vez a
Culver Rann: un individuo inmaculadamente vestido, de penetrante mirada,
frisando la cuarentena; era el brib6n mas inteligente de cuantos infestaban el
Oeste canadiense. Segun le habian dicho, Rann era, en realidad, el cerebro de
la partida, y entre ambos, por medios casi siempre inconfesables, habian
acumulado mas de un cuarto de millon. Pero... ahora era con Quade con
quién tendria que habérselas, y en el fondo agradecia a Stevens su aviso. Al
llegar a la cabafia y hallarla intacta se sintio mas aliviado. Habia tenido por
costumbre sacar copia de su trabajo y después de recogerlo todo, lo
acondicion6 en una caja de hojalata que ocult6 después bajo un tronco de
arbol, a corta distancia, entre la maleza.

—Y ahora... jcuando quieras, Quade! —exclamo riendo para sus adentros
con curioso y casi exultante acento—. Hace mucho tiempo que no me ha
pasado nada excitante, y si empiezas el baile... jte aseguro que habra musica
para rato!

Recogio sus perdices y, sentandose en el ribazo empez6 a desplumarlas.
Habia casi terminado cuando oy6 roncos gritos procedentes de la parte alta
del cauce. Desde donde estaba podia divisar la corriente hasta unas cien
yardas aquende el vado. Stevens habia aballado sus caballos. Los distinguia,

www.lectulandia.com - Pagina 25



franqueando la primera parte del rio, engalladas las cabezas, luchando
denodadamente, por ganar la orilla opuesta. Dej6 las aves en el suelo se puso
en pie.

—iSanto Dios! jQué locura! —exclamo.

Vio la tragedia apenas comenzada. A unas trescientas yardas de donde
nadaban los caballos estaba la barra, de grava que debian alcanzar en la ribera
opuesta. Not6 la faja grisacea que indicaba el limite del remanso. Tres o
cuatro de los mas fuertes brutos forcejeaban hacia ella. Los restantes,
agrupados, casi inmoviles en su tremenda y postrera lucha, se iban quedando
atras, hasta que lleg6 el fatal momento. Una yegua y su potro habian entrado
en el agua con la manada. Aldous vio a este ultimo con la cabeza y el cuello
erguido muy fuera del agua, arrastrado por la impetuosa corriente. Un
escalofrio le recorri6 el cuerpo al oir el agudo relincho de la madre, un
relincho que para €l encerraba la patética desesperacion de, una criatura
humana. Comprendio su significado. «jEspera! {Voy en tu ayuda! jVoy...!»,
decia aquel grito. Y la yegua renuncio a luchar, dejandose llevar por la
corriente, fijos los ojos en el potro. Los restantes caballos titubearon y, un
instante después, la manada entera se precipitaba hacia su inevitable
destruccion.

Aldous sinti6 impulsos de desviar la vista, pero el espectaculo le
fascinaba, a pesar suyo. De momento no pensé ni en Stevens ni en la pérdida
que para €l representaba. Livido, crispados los pufios, contemplando la
embravecida corriente, murmurando imprecaciones, su impotencia le
desesperaba. Llegaron hasta él los ultimo alaridos de los agonizantes brutos,
Cabeza tras cabeza, las vio desaparecer todas. Por entre la blanca espuma de
una enorme roca, contra la que las aguas se estrellaban con la fuerza de un
alud, vio a un caballo dar un salto en el aire, como impelido por titanica
catapulta.

Habia desaparecido el ultimo de los animales, cuando quiso el azar que
sus miradas se posasen en la parte arribefia de la corriente, cerca del ribazo,
en un lugar en que las aguas fluian libres de rocas, y alli, con la cabeza y el
cuello aun erguido, vio al potro. ¢ Qué milagro habia salvado hasta entonces al
caballo? Aldous no se par6 a considerar. Cincuenta yardas mas alla
encontraria como los demas la muerte. A mitad de esa distancia en direccién
al maélstrom!! inferior, un alabe de un arbol caido sobresalia extendiéndose
unos quince o veinte pies sobre la corriente. Como un relampago, Aldous se
precipito en él, gateando por encima, abalanzandose hasta que su mano tocé
la superficie del agua. Con la excitacion del salvamento olvidé su propio
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peligro. Habia una probabilidad entre veinte de que el potro pasase a su
alcance, pero... pasO y consiguio asirlo de una oreja. Por un instante se le
encogio el corazon. Bajo la doble carga, el alabe cabece6 con un ominoso
crujido, pero resistio y Aldous afianzo su asidero retrocediendo pie a pie hacia
la orilla, hasta tener, por fin, al potro en tierra firme.

Tras él una voz que hubiera reconocido entre mil, se dejé oir, dulce,
melodiosa, incitante.

—iEs espléndido, John Aldous! —dijo—. jSi fuera hombre, quisiera ser
un hombre como usted!

Se volvid. A pocos pasos estaba Joanne Gray, mas blanca de rostro que
los encajes que adornaban su cuello, exangiies los labios, entrecortada la
respiracion. Comprendio que también ella habia presenciado la tragedia. Y en
los ojos que le miraban vio la gloria.
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Capttalo [V

La cabaia

Para John Aldous, la aparicion de Joanne en aquella coyuntura tuvo algo de
comico, poniendo de relieve la parte que consideraba mas absurda de la
situacion. Se vio a si mismo, gateando por la rama, con heroismo de opereta,
arrastrando por una oreja un potro medio ahogado. Un instante después, se
desvanecio esta idea para preguntarse por qué razon Joanne Gray no estaba
camino de Téte-Jaune.

—iEspléndido! —repetia ella, mirandole con entusiasmo jConozco a
muchos hombres que no hubieran corrido semejante riesgo ni para salvar a su
semejante!

—Y acaso habrian asi demostrado su cordura —replico Aldous.

Se dio cuenta de que empufiaba un renuevo largo y flexible que, una
semana o dos antes, €l habia cortado con idea de convertirlo en aparejo de
pesca. Sefialandolo con un ademan, pregunto sonriendo:

—:Pensaba usted pescarme a mi... o al potro?

—A usted —replic6—. Crel que corria peligro —y luego afiadio—: No
dudo de su profunda gratitud hacia el Destino, que le evité pasar por el
amargo trance de ser salvado por una mujer.

—Esta usted equivocada. Si el abeto hubiera cedido me habria agarrado a
la punta de su renuevo como cualquier rata... u hombre a punto de ahogarse.
Permitame que le dé las gracias.

La joven habia descendido al hocino, llano y arenoso, que bordeaba el rio,
en el cual el potro se debatia pugnando por ponerse en pie. Aun estaba palida,
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y su respirar entrecortado y jadeante revelaba la intensidad de su emocion. Sin
sombrero, la espesa mata, trenzada, de cabello atrajo irremisiblemente la
mirada de Aldous cuando, por un instante, se inclind6 hacia el animal.
Levantando subitamente la vista, sorprendio su escrutinio.

—Vine por pura casualidad —dijo con viveza—. Senti vehementes deseos
de estar sola, y la sefiora Otto me dijo que esta vereda me llevaria al rio.
Cuando le vi estaba a punto de retroceder. Luego... presencié lo demas... los
caballos arrastrados por la corriente... Fue terrible. ; Se han ahogado todos?

—Todos cuantos vio. No era un espectaculo agradable, ;verdad? —En su
acento habia una disimulada interrogacion al afiadir—. Si hubiera usted
marchado a Téte-Jaune se habria podido evitar el mal rato.

—No fue mia la culpa. Ha ocurrido no sé qué... un hundimiento o un
alud... algo asi. El caso es que hasta mafiana no habra tren.

—¢Y se queda usted con los Otto?

Ella asintié con la cabeza. Como un relampago, parecio luego leer sus
pensamientos.

—ILo lamento —dijo sin darle tiempo para hablar Comprendo que le
disgusta, Me he entrometido en su labor, a mas de acarrearle toda clase de
perjuicios. La sefiora Otto me ha hablado de ese Quade. Dice que es un
individuo peligroso; y por mi causa, ha hecho usted de €l un enemigo.

—Quade no me preocupa. El incidente no pas6 de una agradable
diversion en lo que iba siendo una monoétona existencia. He tenido siempre la
teoria de que conviene a nuestro mecanismo mental, de vez en cuando, una
cierta sacudida fisica. Acaso debido a esa creencia me hall6 usted agarrado a
la oreja del hermano potro.

En su acento habia una nota de reprimida dureza; una sugestion de algo
desagradable en su forzada risa. Comprendia que en aquellos momentos
estaba llevandose la contraria a si mismo... oponiéndose a su deseo de decirle
cuanto se alegraba del contratiempo que la habia obligado a diferir su marcha
a Téete-Jaune, cuanto admiraba la maravilla de su cabello aureolado por el sol
crepuscular. Pugnaba por mantenerse tras la reserva defensiva que él mismo
habia erigido y conservado en sus obras. Y, a pesar de su resistencia, notaba
al mirarla que algo se desmoronaba en ruinas. La habia ofendido. La dureza
de sus palabras, la frialdad de su sonrisa, la total aparente indiferencia hacia
ella, habian provocado una sensacién que se reflejaba en sus ojos, similar a un
dolar fisico. Se acerc6 un paso mas y admir6 el suave contorno de su mejilla.
Joanne Gray le oy y dobleg6 ligeramente la cabeza como queriendo ocultar
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su rostro. Pero... fue tarde. Por la aterciopelada tez vio Aldous resbalar una
perla... una lagrima...

Al instante estuvo junto a ella. Con rapido ademan enjugé la joven la
delatora sefial antes de afrontarle.

—La he agraviado —dijo mirandola directamente a los ojos—. La he
agraviado y pongo a Dios por testigo de que considero brutal el haberlo
hecho. La he tratado peor que Quade... aunque de diferente modo.
Comprendo la impresion que ha debido causarle... la de que la considero un
engorro que me ha traido perjuicios, y que mi tinico deseo es desentenderme
de cuanto a usted atafie. ; Fue eso lo que le hicieron pensar mis palabras?

—¢Por qué negarlo? Eso fue.

Tendid una mano y casi involuntariamente la de ella salio a su encuentro,
al ver en su semblante un cambio... sentimiento, dolor, y luego, como reacia
en aparecer, la tipica y asombrosa sonrisa.

—FEso mismo me propuse que sintiera —confesd, estremecido por la
calida presion de su mano—. ;Por qué no ser francos? Hasta que la conoci no
tenia mas que un anhelo, el de terminar mi libro. Habia planeado para hoy un
gran dia de creacion. Y usted desbaratdo mi plan. Me era imposible apartarla
de mi mente. Y... eso me hizo ser perverso.

—:Era eso todo? —murmur6 ella con expectante mirada—. ;No creyo
usted...?

—:Lo que crey6 Quade? —interrumpio, y la presion de sus dedos se hizo
mas intensa—. No, eso no. jSanto Dios! ;Lleg6 usted a pensar «eso»?

—Soy forastera... y, segtin dicen, a Téte-Jaune no van mujeres solas —
contesto.

—Cierto; par lo general, asi es, y menos mujeres como usted, solas,
bellisimas y extrafias. No lo digo por adularla. Es usted bellisima e
indudablemente lo sabe. Seria un crimen permitir que estuviese sola, sin
proteccion, entre tres o cuatro mil hombres de la calafia de los que ya ha visto.
Y las mujeres... los «angeles caidos»... la vituperarian. Si tuviese marido, un
hermano o un padre esperandola, seria distinto. Pero, segun me dijo, no es asi.
Me ha hecho usted cambiar de actitud respecto a mi libro. De momento me
interesa usted mas, que €él. ;Quiere dar crédito a mis palabras? ;Quiere
permitirme ser su amigo, si necesita mi amistad?

Parecidle a Aldous que se erguia con cierta arrogancia, dandole la
impresion de mayor estatura. Sus mejillas se tifieron de vivo color rosado.
Desasio su mano de la suya. Mas, mirandola, pudo notar su alivio.
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—S], le creo —dijo—. Pero no debo aceptar la oferta de su amistad. Ya ha
hecho por, mi mucho mas de lo que jamas podria pagarle. Amistad entrafia
servidumbre, y el servirme desbarataria sus proyectos... porque tiene usted
prisa por acabar su obra. Si quiere usted dar a entender que necesita de mi, el
libro puede esperar.

—No debi decir eso —interrumpié vivamente—. Es absurdo por mi parte
el sugerir que pueda necesitar ayuda... que no sea capaz de cuidar de mi
misma. Pero la amistad de John Aldous me enorgullecera.

—Si; es usted muy capaz de guardarse, Ladygrey —dijo suavemente
Aldous mirandola a los ojos, aunque aparentemente hablando consigo mismo
—. Precisamente por eso ha hecho tan curiosa irrupcién en mi vida. Por «eso»
y,. N0 por su belleza. Las otras... eran simples mujeres, fragiles criaturas que
cualquier esfuerzo habria quebrantado. Siempre he creido que en
determinadas circunstancias tan solo una entre cada diez mil se saldria de lo
vulgar. Y ahora creo que usted es esa una. Usted puede ir a Téte-Jaune sola,
puede ir a cualquier parte sola... y guardarse a si misma.

La miraba de tan extrafio modo que retenia el aliento en sus entreabiertos
labios, acentuandose el colorido de sus mejillas...

—Y lo particular es que ya la conocia... con la imaginacion —prosiguio
—. Estaba usted alli... perturbandorne a veces. No podia acabar de
comprenderla. Es casi, inconcebible que lleve usted el mismo nombre...
Joanne, —Joanne, de juego limpio.

—Joanne era... terrible —dijo—. Era perversa, perversa hasta en lo mas
profundo de su corazén y de su alma.

—Fra espléndida —replico Aldous sin alterar el tono de su voz—. Era
espléndida, pero perversa. Me estrujé el cerebro en vano para darle un alma.
Y asi v todo era espléndida. Si carecié de alma, fue culpa mia no suya. Habria
sido mi ideal, pero la eché a perder, y haciéndolo vendi un millén de
ejemplares de la obra, No fue adrede. Si hubiese podido dotarla de alma lo
habria hecho. Asi... sigui6 su camino.

—¢Y me compara usted con «ella»?

—Si —replico deliberadamente Aldous—. Es usted aquella Joanne. Pero
posee lo que no puede hacer que ella poseyera. Joanne, la de Juego limpio, era
espléndida, pero desalmada. Usted tiene lo que ella no tenia. Tal vez no me
entienda si le digo que ha venido a completar lo que sé6lo supe concebir en
parte.

Del rostro de Joanne refluy6 la sangre, y sus ojos adquirieron un
misterioso ensombrecimiento.
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—Si no fuese usted John Aldous... le abofetearia —dijo—. Siendo quien
es... solicito su amistad.

Le tendi6é la mano. De nuevo volvié a sentir su calor al aceptarla e
inclinarse sobre ella. Sus ojos se posaron en la rubia cabeza y por segunda vez
not6 el gris prematuro que la salpicaba. Por segunda vez también sinti6 en
forma casi avasalladora la misteriosa energia que emanaba de aquel hombre.
Acaso John Aldous tardo tres segundos en incorporarse, pero en tan breve
espacio de tiempo algo maravilloso y completo pasé entre ambos. Ni el uno ni
el otro hubieran podido decir qué era, pero al encontrarse sus ojos, lo hallaron
en sus semblantes.

—Habia proyectado cenar esta noche en mi cabafia —dijo Aldous
rompiendo la tensién de aquel primer momento—. ;Quiere usted ser mi
invitada, Ladygrey?

—La sefiora Otto... —empez0 Joanne.

—Voy al punto a prevenirla de que compartira conmigo mis perdices —
interrumpio—. Venga... déjeme que le ensefie mi taller y mi hogar.

La llevé a la cabafia y entraron en su unico aposento.

—Considérese como en su casa durante mi ausencia —dijo—. Y si cree
que puede distraerla, pele algunas patatas. No tardaré ni cinco minutos en
volver.

Y sin-esperar alguna posible protesta que hubiera querido formular, salié
y se dirigi6 a la tienda de los Otto.
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Capttalo \f

La gran aventora

En cuanto sali6 del radio visual de la cabafia, Aldous afloj6 el paso.
Comprendia que tal vez nunca tanto como en aquel momento le era preciso
restablecer su equilibrio moral. Quince minutos habian bastado para producir
una milagrosa y completa revolucion en su espiritu. Era una transformacion
tan inesperada y, aparentemente, tan imposible, que al pronto no consiguio
hacerse cargo ni de la situacion ni del hecho. Pero la verdad se le aparecia
cada vez mas patente y mas vivida al ir avanzando por el sombrio y estrecho
sendero que llevaba al Raso de Miette. Era algo que no solamente le habia
sorprendido y sobresaltado. Como en todas las cosas de su vida, lo primero
que vio fue el humorismo que encerraba. Entre todos los hombres, él, John
Aldous, habia suprimido, eliminado totalmente su personalidad, «jpor una
mujer!». Habia llegado a ofrendar el sacrificio de su mas importante obra.
Francamente, habia reconocido ante Joanne que ella le interesaba mas que su
libro. Se repetia una y mil veces que no habia sido una derrota... sino una
exclusién. Con aquellos admirables ojos fijos en él paso la esponja, borrando
cuanto habia constituido su credo durante diez afios, cuantas leyes morales
promulgara para su propio uso. Al dar vista a la amplia tienda de los Otto se
sorprendio riendo, mientras extrafias voces alegres cantaban en su corazon.

Se detuvo para cargar y encender la pipa antes de entrevistarse con la
sefiora Otto, y luego se refugié tras una verdadera nube de humo que casi
ocultaba su rostro, al explicarle que habia, por decirlo asi, obligado a Joanne a
quedarse en la cabafia para gustar con €l de sus perdices. Supo que el tren de
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Téte-Jaune no podria salir hasta el dia siguiente y, después de aceptar de la
sefiora Otto un pan recién salido del horno y una lata de mermelada, como su
contribucién a la fiesta, retrocedié hacia la cabana intentando silbar con su
antigua despreocupacion.

Las primeras preguntas que se hiciera a si mismo respecto a Joanne
volvian a formularse, presentandose a su mente con nuevos significados. Sin
darse apenas cuenta se habia delatado, poniendo ante sus ojos la pagina de su
alma que con tanto celo ocultara al mundo, Poco le falté para confesar
abiertamente que su aparicion le habia transformado, al completar lo que so6lo
a medias creara. No obstante lo inconcebible y audaz de la confesién, tenia
motivos para creer que le habia comprendido, mas aun, que habia sabido leer
en él, Conocia sus obras, y ahora conocia a John Aldous... al hombre.

En cambio, ¢qué sabia €l de ella, salvo que se Harem Joanne Gray, y que
«la Horda» invasora la habia traido a su vida tan misteriosamente como una
tormenta pudo traerle una brizna de flojel de cisne? ;De donde venia? ;A qué
iba a Tete-Jaune? Muy urgente debia de ser lo que la llevaba a lugar
semejante, al «término del riel», al punto de congregacion de millares de
hombres, nervudos, recios, dominados por las siete pasiones humanas. Era un
lugar imposible para una mujer joven, bella y sin proteccion. De haber
conocido Joanne a alguien entre la turba de ingenieros o contratistas, o
poseido cartas de presentacion para ellos, tal vez no hubieran sido tan tensas y
profundas las lineas que se formaban en las comisuras de los labios de
Aldous. Pero aquellos hombres cuyos cerebros dirigian «la Horda», los
ingenieros y contratistas, sabian lo que una mujer, sola y desamparada,
representaba en Téte-Jaune. Mujeres tales eran inevitable adjunto a «la
Horda» y... con «la Horda» habia aparecido Joanne. En eso estribaba su
riesgo... y su misterio.

Tan absorto estaba en sus pensamientos que se halld, sin darse cuenta,
ante la puerta de la cabafia. La voz de Joanne le trajo a la realidad. En tono
menor, dulce y agradable, estaba cantando una cancion para él desconocida.

Se interrumpio al verle en el umbral y pareciole que el azul de sus pupilas
era mas intenso, mas profundamente azul al mirarle, sonriendo. Habiase
improvisado un delantal con una toalla y pelaba patatas.

—Pronto se vera en el trance de tener que dar explicaciones engorrosas —
dijo al saludarle—. Durante su ausencia he tenido una visita. Estaba lavando
las patatas, cuando, al levantar la vista, la puerta encuadraba el mas feroz par
de mostachos pelirrojos que he visto en mi vida. Los ojos de su poseedor
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parecian saltarsele de las oOrbitas al verme. Desaparecié con sorprendente
rapidez y... con la prisa dejo algo tras de si...

Con un ademan, Joanne senal6 hacia el suelo, donde un enorme trozo de
tabaco revelaba el azorado mutis de su exposeedor.

—iStevens! —exclamé Aldous—. jQue Dios me perdone!, pero regular
debi6 de ser el susto que le caus6 su presencia, para abandonar asi su mas
preciada «golosina». —Apart6 con el pie el «recuerdo» y, dirigiéndose a
Joanne—: La sefiora Otto le envia esto —dijo aludiendo al pan y la
mermelada—. Y el tren no saldra hasta mafiana.

Entonces Aldous arrastré una silla, se sentd bien cerca de ella y clavo la
punta de su cuchillo de monte en una de las dos patatas que quedaban.

—Y cuando salga, yo la acompafiaré —anadio.

Suponia que ese aviso haria algin efecto sobre ella. Cuando Joanne se
levantd, con las patatas en la sartén, dejando la que quedaba en la punta de su
cuchillo, los ojos de €l sdlo alcanzaron el hechizo de una disimulada sonrisa.

—¢Pero se figura todavia usted que no me basto yo sola para librarme de
los peligros de Teéte-Jaune? —pregunto ella, encorvada por un momento sobre
la mesa.

—No. Usted se basta sola para guardarse dondequiera le vaya, Ladygrey
—repitio Aldous—. Pero estoy bien seguro que sera menos molesto para mi
el ver que nadie la insulta, que para usted el soportar esos insultos cuando
lleguen. Téte-Jaune esta lleno de Quades —afadio.

La sonrisa habia desaparecido de su rostro cuando ella se volvio hacia él.
Sus azules ojos estaban invadidos por tensa angustia.

—Ya casi ni me acordaba de aquel hombre —balbuce6—. Y, ¢quiere
decir usted que lucharia por mi otra vez?

—Lucharia mil veces.

El rubor de sus mejillas se hizo mas intenso.

—FEn cierta ocasion lei algo acerca de usted que no se me ha olvidado
nunca, John Aldous —dijo—. Fue después que usted lleg6 del Tibet... Decia
aquello, que dos sentimientos le dominaban: el desprecio por las mujeres y la
pasion por las aventuras; que era imposible para usted el ver una sin tacha, y
que en cuanto a lo otro, excitacion fisica, usted iria al confin del mundo. Tal
vez sea su deseo de aventuras lo que le impulsa a ir conmigo a Téte-Jaune.

—Casi empiezo a creer que constituiria la mayor aventura de mi vida —
contestd Aldous, y algo que se insinuaba en su serena voz la contuvo en
silencio— si, es ya la Gran Aventura —continu6—. Lo siento y yo soy quien
ha de juzgarlo. Hasta hoy habria apostado mi vida a que ningtn poder en la
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tierra hubiera arrancado de mi la confesion que, voluntariamente, voy a
hacerle. Siempre me he reido de la opinion que el mundo se ha formado, de
mi. Lo he tomado todo por una chanza colosal. Los centenares de columnas
que las mujeres me han dirigido desde la prensa me han divertido
inmensamente. {Todas han preguntado lo mismo! «;Por qué no escribe usted
sobre lo bueno que tiene la mujer y no sobre lo malo?». Nunca les he
contestado una palabra. Pero ahora contestaré a usted... aqui. No he escrito
sobre las debilidades de las mujeres porque las detesto. Esas debilidades (las
veleidades destructoras del sexo femenino) las he traido asperamente sobre
las paginas de mis obras, porque siempre he creido que la mujer es la tnica
cosa que Dios estuvo mas cerca de crear perfecta. Yo creo que debieran ser
perfectas. Y porque creo que no han alcanzado aquella perfeccion que les
corresponde, he tratado los hechos tan duramente como he podido. He sido un
tonto y un iconoclasta, en vez de un constructor. Esta confesion que le hago,
prueba que usted me ha traido ante la mayor aventura.

El color de las mejillas de Joanne se habia centrado en dos vivisimas
manchas. Sus labios emitian, lentamente, palabras extrafas.

—Comprendo —dijo—. Tal vez yo hubiera sido otra iconoclasta... si
hubiese escrito en palabras las cosas que he pensado. —Respird
profundamente, y continud, sus grandes ojos sobre él, hablando como si
saliera de un suefio—: La Gran Aventura... para usted. Si; jy tal vez para
ambos!

Sus manos se crisparon sobre el pecho. Algo en su actitud atrajo a Aldous
hacia ella, poniendo en su boca la pregunta:

—Digame, Ladygrey, ¢a qué va a Téte-Jaune?

En la misma forma, como si sus labios enunciasen palabras que no estaba
en su poder el dominar, contesto:

—Voy... a buscar... a mi marido.
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(apitalo V]

Bendas que se crazan

Al oir las ultimas palabras de la joven, John Aldous quedd inmovil,
silencioso, con la cabeza ligeramente inclinada sobre el pecho. Un ruido que
hubo afuera le dio pretexto para ir hacia la puerta. jIba a Téte-Jaune... buscar
a su marido! jTodo lo habria esperado menos eso! Mientras miraba al escobo
sin ver, en su mente hervia extrafia confusion. En multiples ocasiones le habia
dado a entender que en la terminal del riel no la esperaba nadie, marido,
hermano o padre. Habiale dicho que estaba sola, sin amistades, y de pronto,
como una confesion tardia, sus labios pronunciaron aquellas asombrosas
palabras. Uno de los haterosl®! de Otto, causante del ruido, paso, camino del
abrevadero. Aldous volvidse de nuevo hacia ella.

La joven seguia de espaldas a la puerta, apoyada contra la mesa.
Llevandose una mano al pecho sacé de su seno un abultado sobre. Al abrirlo,
Aldous vio que contenia billetes de Banco, de entre los que extrajo un papel
que le ofrecio.

—FEsto le explicara... en parte —dijo.

Era un recorte de periodico, deslucido y sobado, cuya fecha se remontaba
a dos afios atras. Aparentemente provenia de un diario inglés y daba escueta
cuenta del «fallecimiento de Mortimer Fitz Hugh» —hijo de una notable
familia de Devonshire— durante una excursion cinegética en las selvas de la
Colombia Inglesa.

—Era mi marido —explico Joanne cuando Aldous terminé la lectura—.
Hasta hace seis meses no tuve motivo alguno para creer que no fuera cierta la
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noticia mas un amigo comun que vino aqui, también a cazar, regresé a
Inglaterra con un extrafio relato: aseguraba haber visto a Fitz Hugh, vivo. Eso
explica mi presencia. No tenia intencion de decirselo, porque me hace
aparecer con un aspecto que ahora no creo poder explicar... He venido a
cerciorarme de la veracidad del aserto. Si aun vive...

Por vez primera exteriorizo la lucha interior que sostenia para reprimir
alguna poderosa emocion que la agobiaba. Su rostro palideci6. Se
interrumpio, mordiéndose los labios como pesarosa de haber dicho ya mas de
lo que quisiera.

—Comprendo —dijo Aldous—. Por causas que ignoro, Ladygrey, su
incertidumbre de encontrarle muerto es casi tanta como su temor de
encontrarle vivo.

—Si... si... eso es... Pero... por favor, no insista. S6lo el reconocerlo es
terrible. Pensara que soy una fiera y no una mujer... Ademas... soy su
huésped; me ha ofrecido compartir su cena... Las patatas estan peladas jy no
hay lumbre!

A sus labios asom6 una forzada sonrisa. Aldous se encamind hacia la
puerta.

—En dos segundos traeré las perdices —dijo—. Las dejé caer cuando...
los caballos...

El primer efecto, opresivo y abrumador, de la mencién del marido de
Joanne se habia desvanecido. No intent6 siquiera analizar o razonar los dos
repentinos cambios que sufria. Los aceptaba como hechos consumados, y en
paz. Minutos antes habia experimentado una como férrea constriccién en el
pecho, algo que parecia ahogarle fisicamente; ahora recobraba el inexplicable
contento que sintiera, yendo hacia la tienda de los Otto. Al acercarse al
margen del rio empezo6 a silbar Y silbando regresé a la cabafia con las dos
aves en la mano. Joanne le esperaba en la puerta. Su semblante habia
recuperado su rosada apariencia de tranquila belleza, sus ojos volvian a ser
como lagos maravillosos de azul en las soleadas montafias. Sonreia. Aldous se
sorprendio, no de que hubiera reaccionado tan rapidamente de la excitacion
emotiva que la abrumaba, sino de que no demostrase huella alguna de pesar,
ansiedad o inquietud. Minutos antes la habia oido cantar, y estaba inclinado a
creer que sus labios reanudarian sin dificultad y al momento la interrumpida
cancion.

Desde entonces hasta que el sol desaparecio tras las montafias y las
sombras grisaceas ocuparon el lugar de su luz, no volvié a hacer referencia a
lo ocurrido o a lo que habia dicho desde la llegada de Joanne. Por vez primera
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en muchos afios, Aldous releg6 su trabajo totalmente al olvido. Estaba
entregado por completo a Joanne. Con las tremendas modificaciones que su
modo de ser experimentaba, su personalidad se le hacia mas y mas
maravillosa por instantes. Y no intento refrenarse. Su unico esfuerzo fue por
evitar que fuera demasiado aparente el cambio.

La forma en que Joanne acept6 su propuesta de cenar juntos era tan
encantadora como nueva para €él, Fue a la vez huésped y anfitrion.
Arremangada hasta el codo, amas6 una hornada de galletas. El encendi
fuego. Luego trajo agua y, al autorizarle ella, se puso a fumar mientras Joanne
preparaba la cena. Traspuesto el sol, cerrd la puerta de la cabafia para tener
pretexto de encender antes de tiempo la lampara central, imaginandose de
antemano el maravilloso efecto de la espesa mata de filgido cabello a su
calido esplendor.

Al sentarse frente a ella, todas las fibras de su ser vibraban de viva y
exquisita satisfaccion. Durante la cena mir6 en cien ocasiones al sereno y
aterciopelado azul de sus ojos, hallando especial deleite en poder hablarle y
mirarlos a la vez. Fue mas explicito acerca de si mismo de lo que nunca habia
sido con nadie, si bien fue Joanne la que hizo la primera referencia al original
que tenia entre manos, al mencionar Aldous ciertas aventuras que le llevaron
a la concepcién de uno de sus libros.

—Y este libro que esta escribiendo ahora y que titulara Madres —dijo—,
;sera como Juego limpio?

—Mi idea era que constituyese el ultimo de la trilogia. Mas... ya no lo
sera, Ladygrey. He cambiado de modo de pensar.

—:No decia que estaba punto menos que concluido?

—Esta semana habria tocado a su fin. Estaba llevandolo a término
febrilmente... cuando vino usted.

Viendo la turbada expresion de su mirar, se apresuro a anadir:

—No hablemos de lo escrito, Ladygrey. Algiun dia se lo dejaré leer y
entonces comprendera que no fue su llegada lo que le perjudicd. De momento
me disgusté sin causa, unicamente porque habia hecho cuestion de gabinete el
terminarlo esta semana. Ahora pienso emprender una nueva... y extrafia
aventura, hacia el Norte.

—Eso quiere decir a los Yermos —interpuso ella—, porque el Norte...
esta deshabitado.

—Salvo algun indio transetnte o un explorador, de vez en cuando dijo El
afio pasado, en ciento veintisiete dias de marcha no vi mas rostro humano que
el del indio. Creo que me acompafiaba.
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Joanne, apoyada en la mesa, le miraba atentamente, chispeantes los ojos.

—iPor eso le he comprendido y he sabido leer entre lineas en sus libros!
—exclamo6—. Si yo hubiera nacido hombre, habria sido como usted. Adoro
esas cosas, la soledad, el vacio, los grandes espacios en los que sélo se oye el
viento y el rumor de los propios pasos. jOh! jDebi de nacer hombre! jTodo
eso es innato en mi! jEs parte de mi misma! Y lo amaba... jlo amaba!

Acerba expresion de dolor asomo a sus 0jos y su voz termino casi en un
sollozo. Atoénito, él la observo en silencio.

—¢Ha vivido usted esa vida, Ladygrey? —pregunté—. ;La conoce?

—Si —asinti6 cruzando y descruzando nerviosamente las manos—. jTal
vez mejor que usted, John Aldous! Naci en ella. Y fue la mia durante afios y
afos, hasta... que murio mi padre. —Hizo una pausa para dominar el temblor
qué la emocién imprimia a sus palabras—. Eramos inseparables —prosiguio,
y su acento se hizo subitamente reposado y extrafio—. Para mi lo era todo,
padre, madre... todo. jEra demasiado bello para perdurar! Juntos exploramos
los misterios y las cosas extrafias de las mas remotas regiones del mundo. Era
su pasion, y yo naci con ella. Le acompanié siempre a todas partes, hasta que
murio, poco después de su descubrimiento de la asombrosa ciudad sepultada
de Mindano, en el corazén de Africa; acaso haya usted leido. ..

—iSanto Dios! —murmuré Aldous tan bajo que era casi imperceptible
jJoanne!... jLadygrey!... ;Habla usted de Daniel Gray... de sir Daniel Gray,
el egiptologo, el anticuario que saco a la luz los secretos de una remota y
maravillosa civilizacién existente en el centro de Africa?

—Si.

—Y usted..., ses su hija?

Asinti6 con la cabeza. Como en suefios, Aldous se puso en pie, se acerco a
ella, le cogi6 ambas manos y se puso frente a frente. La extrafia y peculiar
expresion de calma reaparecio en sus 0jos.

—Nuestras sendas se cruzan extrafiamente, lady Joanne —dijo—. Y...
hace afios que se estan cruzando. Cuando sir Daniel estaba en Murja, en
visperas de su gran descubrimiento, yo me hallaba en San Luis, en la costa del
Senegal. Dormi en un hotelito de Cabo Verde, en el aposento enjalbegado que
da al mar. El hostelero me dijo que sir Daniel lo habia ocupado antes y
encontré una pluma estilografica rota, en el cajon de aquella destartalada
mesa-escritorio, con la cabeza de serpiente tallada en su testero. Y en otra
ocasion estaba yo en Pampola, a punto de internarme en Ceilan, cuando supe
que seguia de nuevo una de las pistas de sir Daniel. Y justed le acompafiaba!

—Siempre —repitié Joanne.
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Se miraron durante unos instantes. Con inusitada y anomala rapidez se
llenaba el abismo que habia mediado entré ambos. Sus mentes se contrajeron
tan veloces como el rayo en un cielo tempestuoso. Ya no eran extrafios. Su
amistad no databa de un dia. La presion de las manos de Aldous se acentud,
cien palabras distintas acudieron a sus labios, pero antes de poder enunciarlas
percibié una subita y pavorosa transformacion en el semblante de Joanne.
Habia ladeado la cabeza en forma que miraba la ventana. De sus labios se
escap0 un grito de espanto. Aldous se volvié sin poder distinguir nada,
Joanne, livida, temblaba, con las manos crispadas sobre el pecho. Sus ojos,
dilatados por el terror, seguian fijos en la ventana.

—iEse hombre! —jade6—. {Su rostro!... alli... pegado a los cristales...
jcomo un demonio!...

—¢Quade?

—Si.

Le cogio por un brazo al ir a abalanzarse hacia la puerta.

—iDeténgase! —dijo Joanne—. jNo debe salir...!

Se detuvo ante la puerta. Le vio como le habia visto otra vez, en la tienda
de Quade, impasible, con la extrafia sonrisa en los labios. Sus ojos lanzaban
acerados destellos.

—Cuando haya salido, cierre la puerta y eche la llave hasta que vuelva —
dijo—. Es usted la primera mujer que ha honrado mi cabafia, Ladygrey. No
puedo consentir que se la insulte.

Al salir, ella le vio guardarse algo en el bolsillo, algo que refulgio6
ominosamente a la luz de la lampara.
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Capitalo VI

Dteens relela ana maqainacion

John Aldous salid, resuelto a matar a Quade. Con rapidez de liebre dio la
vuelta a la cabafia, allende la ventana, y luego se detuvo a escuchar, pistola en
mano, esforzandose por discernir en las tinieblas alguna sombra delatora. Al
concebir la idea no tuvo ni un instante de vacilacion. Mataria a Quade, porque
era imposible la menor duda acerca de los fines que le habian llevado a
asomarse a la ventana. El hijo de Stevens estaba en lo cierto. Quade perseguia
a Joanne. Individuo de perversos e innobles apetitos, ardia en deseos de
poseerla, y Aldous no ignoraba que cuando alguna pasion hacia presa en él,
era mas fiera que hombre, fiera viscosa, traicionera, con argucias de cazador
nocturno y contando con toda la fuerza de aquel mundo canallesco en que se
movia, a mas de su fortuna, para guardarle las espaldas. No lo consideraba un
hombre, sino una alimafia dafiina, y por eso no hubiera sentido la menor
compuncion al disparar sobre él. Pero... no vio nada. No oy6 trisca alguna
que pudiera atribuirse a una planta humana o a un cuerpo en movimiento. Una
hora después la luna brillaria, pero en aquel momento la tnica claridad era la
de las estrellas. A unas cien yardas oyo0 el grito de un buho. En el rio chapote6
algo. De la espesura allende Buffalo Prairie le llegé el hipido de un coyote.
Durante cinco minutos permanecié tan inmdvil como los pefiascos que le
rodeaban. Comprendia que hubiera sido locura lanzarse a ciegas en la
oscuridad en persecucion de Quade. Volvio a la cabafia y llamo a su puerta.
Joanne le franqueo la entrada descorriendo el cerrojo.
Estaba atin palida y sus ojos refulgian.
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—Iba... a salir... —dijo—. Comenzaba a temer que...

—... ¢Que me hubiera atacado aprovechandose de las tinieblas? —
termind Aldous al ver que vacilaba—. Capaz seria de hacerlo, Joanne. —
Inconscientemente su nombre le venia a los labios. Le pareci6 la cosa mas
natural del mundo llamarla Joanne—. ;Sera necesario que le diga qué es lo
que ese individuo... por qué Quade atisba en la ventana?

Se enternecio.

—No... no... comprendo...

—Parcialmente —continu6 Aldous—, blanco, pero resuelto. Es preciso
que sepa mas de lo que supone, en propio bien. Si fuera usted como la
mayoria de las mujeres, en vez de decirle la verdad procuraria disimular.
Siendo como es, vale mas que la sepa. Tan solo hay un hombre en las
Montafias Rocosas al que pueda tenerse por mas peligroso que Quade: Culver
Rann, en Téte-Jaune. Son asociados, asociados en crimenes, en vicio, en
cuanto haya de reprobable que sea productivo.

Su influencia entre el elemento mas depravado de la linea es enorme.
Estan tan firmemente establecidos, que han llegado a obligar a determinados
contratistas a levantar el campo, simplemente por no querer someterse a sus
exacciones. La escasa policia de la via es impotente contra ellos. Han
amasado una considerable fortuna, especulando principalmente en tres cosas:
difamacion, whisky y mujeres. Quade es el mas ruin de los dos. Es un
monstruo horrible. Culver Rann me sugiere la idea de una serpiente, viscosa y
ondulante. Pero ese Quade...

Con los ojos de Joanne serenamente fijos en los suyos le fue imposible
continuar.

—De quien hemos hecho un enemigo —termino ella.

—Si, y mas que eso —prosiguio desviando la vista No puede usted ir sola
a Téte-Jaune, Joanne. No puede ir sola a parte alguna. Si lo hace...

—¢Qué ocurrira?

—No lo sé. Acaso nada. Pero no puede ir sola. Ahora voy a acompafiarla
a casa de los Otto y mafiana iré a Téte-Jaune con usted, Por fortuna, sé alli de
un lugar al que puedo llevarla confiadamente y donde estara en seguro.

Disponiéndose a marchar, Joanne mird a la mesa.

—Me avergiienza marcharme dejando los platos en ese estado —dijo.

Fl se eché a reir y, pasando un brazo por el suyo, salieron juntos. Al salir
del pequefio desmonte, la tenebrosidad del inmenso arbolado los envolvio.
Cogiéndola de la mano:

www.lectulandia.com - Pagina 43



—En la oscuridad podria usted tropezar —dijo en son de excusa—. No se
parece mucho a la plazoleta de Cabo Verde, ;verdad?

—No. ¢Recogio usted algunas de aquellas conchas encarnadas, conchas
de sangre, como las llaman los indigenas? Yo si, y me daban escalofrios.
jEstan asociadas a tan extrafias historias!

Aldous comprendia que sus ojos esforzabanse por penetrar la oscuridad y
que no era el recuerdo de las conchas de sangre lo que crispaba sus dedos
contra su brazo. En la mano derecha llevaba la pistola automatica. Todo su ser
estaba alerta, y, sin embargo, su voz no revelaba en lo mas minimo su tension.

—Las conchas no me impresionaron —dijo—. En cambio, no recuerdo
nada que me afectase tanto como las serpientes. En cuanto se trata de algo que
se arrastra sin pies, soy un cobarde. Un reptil, aunque sea mas pequefio que un
mefiique, me hace correr como un loco. Tanto me repugna una serpiente boa
como una inofensiva culebrilla. Es... «la cosa», no su tamafio, lo que me
horroriza. Una vez me tiré al agua, a diez brazas de profundidad, sin vacilar,
sencillamente porque mi compafiero de embarcacién pescé una anguila y
persistia en su argumento de que era un pez. A Dios gracias, por aqui no
tenemos serpientes. Con toda mi experiencia nortefia solo he visto dos o tres.

A pesar de la inquietud que la noche le inspiraba, Joanne rié suavemente.

—No puedo figurarmelo asustado —dijo—. Y, sin embargo, comprendo
que de estarlo seria de alguna pequefiez asi. Mi padre era uno de los hombres
mas valientes del mundo y yo le vi cien veces aterrado ante una arafia. Mas, si
le asustan las serpientes, ;como ascendio el Gampola, en Ceilan?

—Porque ignoraba que las hubiera —contesté francamente—. En aquel
maldito rio hay mas reptiles que en el resto del mundo. Dormia de pie,
calzado con botas de goma que me llegaban a la cintura y con recios guantes
de cuero. En cuanto pude abandoné la comarca.

Cuando llegaron al linde del Raso de Miette y vieron si el resplandor de
las luces, Aldous percibi6 el stbito ademan de su compaiiera, que se reia.

—iJohn Aldous! jBondadoso y precavido John Aldous! —murmur6 como
para sus adentros—. jCuan gentil ha sido de su parte el distraer mi mente con
su conversacion mientras cruzabamos ese lébrego y horrido pantano... con un
Bill Quade acechando entre las sombras nuestros pasos!

Su risa broto argentina haciéndole detener en seco, sin cuidarse de guardar
el revolver. Al verlo, la sonrisa murio en sus labios. Se aferré a su brazo y con
la otra mano cogio el frio acero de la pistola.

—¢Cree usted que... «se atreveria»? —pregunto.
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—iQuién sabe! —replico él guardandose el arma— en todo caso, mala
conversacion elegi, sverdad, Lady-grey? No sera la ultima vez que cometa
pifias semejantes. —Sefialo a la tienda Alli esta la sefiora Otto mirando hacia
nosotros y preguntandose con todo su generoso corazén si no haria mejor
yéndose a acostar.

La puerta de los Otto estaba abierta de par en par y siluetada por la luz,
velase la matronil figura de la escocesa... Aldous silbo con el peculiar silbido
que ella los suyos reconocian como sefial, y se apresuré con Joanne.

Antes de llegar a la tienda, la joven le puso su mano sobre el brazo.

—Preferiria saber que no vuelve a su cabafia esta noche —dijo—. Aquel
rostro en la ventana..., era terrible. Tengo miedo. No quisiera pensar que esta
solo...

Sus palabras le estremecieron.

—No pasara nada —aseguro—. Quade no volvera.

—No vaya a la cabafia —insistio—. ¢No tiene algun otro sitio donde
recogerse?

—Podria ir a consolar a Stevens y a que me prestase un par de mantas, Si
eso ha de tranquilizarla.

—iOh, si! —contest6 vivamente—. Si no va esta noche a la cabania, le
dejaré venir conmigo mafana a Téte-Jaune. ;Trato hecho?

—iTrato hecho! —acepto prontamente—. No me hace mucha gracia el
que me echen de casa, pero prometo no dormir esta noche en ella.

La sefiora Otto salia a su encuentro. En la puerta, Aldous dio las buenas
noches a ambas mujeres y marchd en direccién a la iluminada avenida de
tiendas y de shacks bajo los arboles. Al partir sorprendio en Joanne una
postrera mirada llena de ansiedad y de temor. Volviendo la cabeza desde las
tinieblas que le engolfaban, la vio posar un instante en el umbral mirando
hacia él. Su corazon saltd de gozo en el pecho y una sonrisa de exaltacion
apunto en sus labios. Era extrafiamente nuevo y agradable el que alguien se
preocupase en semejante forma. No habia pensado cruzar abiertamente la
avenida. Desde el instante en que saliera de la cabafia en persecucion de
Quade, se habian despertado todos sus instintos bélicos. Si bien los dominé en
presencia de Joanne, su determinacion de buscar a Quade y de ajustar cuentas
con €l era inquebrantable. Se decia a si mismo que era una de las escasas
personas de la linea sobre quien Quade carecia de influencia, salvo para
importunarle en su persona... No tenia empresa o negocio que el rufian
pudiera hacer fracasar valiéndose de sus solapados métodos, ni empleo alguno
que perder. Jamas habia odiado a un hombre con la intensidad con que, desde
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que viera entrar a Joanne en el figon blanco y ojo, odiaba a Quade.
Anteriormente le habia sido repulsivo y habia eludido todo encuentro con él,
porque su sola vista le era desagradable; ahora anhelaba sentir sus manos
cifiendo el vasto y fornido cuello, oprimiéndole hasta cerrar el paso al
malsano aliento. Su primera idea habia sido acercarse al fonducho de Quade
por detras; pero, cambiando de intencién, prosiguidé por el iluminado acirate
entre la doble fila de tiendas y shacks, con las manos despreocupadamente
hundidas en los bolsillos. El nocturno carnaval de los obreros ferroviarios
estaba en todo su apogeo. Risas soeces, frases sueltas de canciones burdas, el
chasquido de las bolas de billar y el entrechocar de copas se mezclaban en la
avenida con el rasgueo de dos o tres instrumentos musicales. El fonografo de
Quade chirriaba incesantemente. Aldous hubo de detenerse media docena de
veces para cambiar breves palabras con amigos diversos, y pudo apreciar que
no habia nada nuevo o distinto en su actitud hacia él. Si hubiesen oido algo de
su encuentro con Quade, lo mas natural, lo mas probable es que hubieran
hecho alguna alusion o, de algin modo, hubieran mostrado conocerla. Se
detuvo durante algunos minutos para hablar con Mac Veigh, joven topografo
escocés. Mac Veigh odiaba a Quade, pero tampoco le mencioné para nada.
Adrede, paso ante la tienda de aquél, siguiendo hasta el cabo de la calle,
saludando aca y alla a sus conocidos. Se evidenciaba cada vez mas que Quade
y sus satélites habian acordado dar la menor publicidad posible al conflicto de
la pasada tarde, Y, siendo asi, se preguntaba como habia llegado a oidos de
Stevens.

Aldous volvio sobre sus pasos. Como si nada de particular hubiese
ocurrido, entré en la tienda de Quade. Una docena de hombres la ocupaban y
entre ellos reconocié a tres de los que por la tarde habian presenciado el
suceso. Los saludo con la cabeza. Slim Baker ocupaba el lugar de Quade, tras
el mostrador. Baker era el brazo derecho de Quade en Miette, y en sus ojuelos
de rata fulgié un malicioso destello al ver a Aldous inclinarse sobre el
escaparate, situado a un extremo, pidiendo cigarros. Tard6 un momento en
elegir los que deseaba y sus miradas se encontraron con las de Slim.

—:Donde esta Quade? —pregunt6 como casualmente.

Baker se encogié de hombros.

—Ocupado —contesto—. ¢Quiere usted verle?

—No, no tengo interés. Era tan sélo por saber si aiun me guarda rencor.

Baker volvio a colocar la caja de tabacos en el armario y se alejo. Después
de encender un cigarro, Aldous hizo lo propio y salio del local. Estaba seguro
de que Quade no habia regresado de su jornada al rio. ¢Estaria tal vez
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esperando, acechando cerca de la cabafia? Sinti6 un estremecimiento al
pensarlo, pero fue instantaneo. Dijose que con media docena de hombres
dispuestos a hacer su voluntad, Quade no tefiiria sus manos en sangre ni se
colocaria en situacion conspicua. Durante la hora siguiente visitd cuantos
lugares solia frecuentar Quade, y estaba ya a punto de emprender la marcha
hacia el campamento de los ingenieros, cuando una figurilla se abalanzo a él
de entre los arboles. Era el hijo de Stevens.

—Papa quiere verle en el campamento —murmur6 muy excitado—. Dice
que cuanto antes... y que no le vea nadie ir. Dice que también yo tenga
cuidado de que no me vean. Por eso le he esperado a usted aqui, en la
oscuridad.

—FEcha a correr y dile que voy en seguida —replico vivamente Aldous—,
y recuerda lo que te ha encargado..., jque no te vea nadie!

El rapaz desaparecio como una ardilla. Aldous miré a su alrededor vy,
penetrando en las sombras, siguio tras él.

Un cuarto de hora mas tarde llegaba al campamento de Stevens, proximo
al rio, divisando a aquél sentado junto a un fuego de ascuas, ante el cual
secaba algunas prendas. El pequefio acurrucabase en desconsolada actitud
cerca de él. Aldous llam6 a media voz y Stevens se puso lentamente en pie,
estirandose. El porteador se dirigio hacia un macizo de matojos tras el cual el
otro se habia resguardado. Una sola ojeada bast6 a Aldous para convencerse
de que Stevens habia tenido justos motivos para exigir cautela. La luna habia
salido, iluminaba de lleno las facciones del porteador y ponia de relieve livida
palidez. Parecia mas demacrado que cuando le viera horas antes, y toda su
actitud indicaba desesperado abatimiento. Pero lo que mas le sobresalto
fueron sus ojos. Chispeaban como ascuas, yendo de aca para all4, atisbando la
espesura. Por un momento guardaron ambos silencio.

—Siéntese —dijo luego Stevens— vy, sobre todo, salga del alcance de los
rayos de la luna. Tengo algo que decirle.

Los dos hombres se agazaparon tras el matorral.

—Ya sabe usted lo ocurrido dijo Stevens con voz baja y sibilante He
perdido todo mi equipo.

—S], Stevens. Lo presencié todo.

El porteador vacilé un instante. Una de sus manos aferr6 a Aldous por el
brazo.

—Antes de proseguir, quiero preguntarle una cosa —murmur6—. No se
ofenda... es necesario. Cuando la vi en el tren me pareci6 un angel, pero...
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usted «lo sabe». ¢Es... buena? ;O...? Ya conoce usted como consideramos
por aqui a las mujeres que vienen solas. Por eso lo pregunto.

—FEs lo que usted crey6 que era, Stevens —replico Aldous—. Tan pura y
tan noble como parece. Es... la clase de mujer por la que nos jugamos la vida.

—Asi lo crei, Aldous. Por eso envié al chico en su busca. La vi en su
cabafia... después de haberse ido al diablo mi equipo. Cuando volvi al
campamento, encontré a Quade. Yo... estaba anonadado. No hablé apenas
con él. Pero... Quade sabia que acababa de perderlo todo. Luego fue a la
cabafia de usted, segtiin me explic6 mas tarde, aunque lo habria adivinado sélo
con verle. Nunca le he visto asi. Seré breve. Esta loco, loco de remate por esa
muchacha. Pensando en usted... y en ella... pretendi simpatizar con él.
Insinu6 un medio de ganar facilmente dinero. Le di a entender que en el
momento presente cualquier manera de hacer dinero me parecia de perlas vy,
que, ademas, no sentia especial afecto por usted. Y entonces... lo espet6. Me
hizo una proposicion.

Stevens bajo atin mas la voz y recorrio con la vista la espesura.

—¢Qué mas? —insistio Aldous—. Estamos solos.

Stevens se le acerco tanto que pudo percibir su aliento cargado de tabaco.

—Me dijo que si de aqui a pasado mafiana le quitaba a usted de en medio,
reemplazaria todo el equipo que he perdido.

—:Matandome?

—Si.

Rein6 un tenso silencio, que solo turbaba el entrecortado respirar de los
hombres. Aldous, tomando en la oscuridad la mano del porteador, la estrechd
fuertemente.

—Gracias, buen amigo —dijo—. Y Quade, ;cree que usted se presta...?

—Le dije que pasado mafiana... el Atabasca se llevaria su cadaver.

—iEspléndido, Stevens! jVale usted por cien Sherlock Holmes! Y ¢quiere
hacerle representar a usted ese bonito papel simplemente porque le descolgué,
una mandibula?

—iNada de eso! —exclamo vivamente Stevens—. Sabe que la muchacha
acaba de llegar y que esta sola. Usted se ha interesado por ella. Si se le
elimina... nadie le echara de menos. jPor mil diablos, Aldous! ;No conoce
usted ya su sistema? Si hay algo en el mundo que desee con toda su alma
malvada, es la muchacha. El veneno que tiene por sangre se le ha vuelto
fuego; aqui mismo parecia delirar hablando de ella. Sera capaz de todo, de
todo por conseguirla. Esta tan loco que no dudo se jugaria hasta el ultimo
ddlar. No hay mas que una solucion posible. Haga que la muchacha se vuelva
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por donde ha venido. Y luego vayase usted también. En cuanto a mi... pienso
emigrar. No tengo un centavo, asi es que 1o mismo me da ir hacia las praderas
y buscarme empleo en un rancho. El invierno que viene, el chico y yo nos
estableceremos en Parsnip River, a cazar con trampa.

—Esta usted equivocado de medio a medio —dijo pausadamente Aldous
—. Cuando vi desaparecer su equipo entre las pefias habia ya resuelto
ayudarle; de manera que cuanto acaba de decirme no ha influido en ello para
nada. Igualmente lo habria hecho, Stevens. Tengo mas dinero del que puedo
emplear. Y sé que Ropes ha puesto en venta un equipo de treinta hateros.
Cémprelo usted mafiana. Yo lo pagaré, aunque no debe usted considerarse en
deuda conmigo. Algun dia organizara una larga jornada para mi y estaremos
en paz. En cuanto a lo demas... la muchacha y yo... mafiana vamos a Téte-
Jaune.

Aldous pudo ver el indecible asombro del porteador.

—:No pensara usted que me estoy vendiendo al mejor postor, Aldous? —
pregunté con voz ronca—. No lo hace por eso, ;verdad...? ;Lo hace «por
mi»? ;Por el pequefio y por mi?

—Repito que lo habia resuelto antes de verle esta noche, Stevens —
asintio el otro—. Tengo mas dinero del que puedo necesitar. Se acumula tan
de prisa que a veces hasta me encocora. Ademas, he prometido aceptar el
pago del equipo en jornada. Estas montafias se han aduefiado de mi. Antes de
morir quiero recorrerlas todas.

—No recorrera muchas si va a Téte-Jaune —replic6 Stevens atarazando
un enorme trozo de tabaco negro.

Aldous se puso en pie, y su interlocutor le imito.

—Si va a Téte-Jaune esta usted mas loco de lo que yo lo estuve intentando
hacer vadear a mi equipo esta tarde —repitio—. Escuche —se incliné hacia
Aldous, chispeantes los ojos—. En los ultimos seis meses han «pescado»
cuarenta cadaveres del Franzer entre Téte-Jaune y Fort-George. Usted lo sabe
tan bien como yo. Los diarios lo han calificado de «accidentes»... «el diezmo
del ferrocarril»... Acaso para algunos de ellos sea cierto. Tal vez unos veinte
murieron por accidente. Los otros no. Los otros se lo deben a Bill Quade y a
Culver Rann. Cuando se va flotando por el Frazer cara al sol, ya no se pueden
contestar preguntas. El primero que ve lo pesca, si es un mestizo o un indio, y
lo entierra en la arena. Si es un blanco... hace lo propio. En estos yermos no
hay tiempo para investigar detalladamente el porqué de las cosas, A mas de
que las rocas los dejan en un estado que no los reconoceria ni su madre. Lo sé
porque he trabajado tres meses en las lanchas, ayudando a enterrar a algunos.
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Y «nunca», en ningdn caso, encontramos la mas minima evidencia, el menor
trozo de papel en sus bolsillos, y ¢no le parece raro? En el Frazer no se paga
el ser hablador. Vale mas cerrar la boca. Pero, que no se le olvide: Bill Quade
y Culver Rann saben mas de lo que parece.

—¢Y usted cree que me destinan al Frazer?

—Exactamente, Quade preferiria el Frazer al Atabasca. Y luego...

—¢Qué?

Stevens escupio encogiéndose de hombros.

—Esa bellisima joven, por la que usted se interesa, desapareceria, Aldous.
Desapareceria de la faz del mundo como desapareci6 la mujer de Stimson.
;Recuerda usted a Stimson?

—Le encontraron en el Frazer —dijo Aldous crispando los pufios.

—FExactamente. Y su linda esposa desaparecié poco después. Por aca
andamos demasiado ocupados para preocuparnos por lo que hacen los demas,
pero Culver Rann y Bill Quade «saben» lo que le pas6 a Stimson y a su
mujer. No vaya usted a Tete-Jaune. No la deje ir a ella tampoco. Sé lo que me
digo porque...

Un instante de silencio. Aldous esper6. Stevens volvié a expectorar y
termino la frase en voz baja:

—Quade marcho a Téte-Jaune esta noche, en una vagoneta. Tiene algo
importante que decir a Culver Rann, no se atreve a telegrafiar o a usar el
teléfono y... quiere que lo sepa antes de que salga el tren mafana. ;Me
entiende?
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Capitalo VI

Rldoas hace ap descabrimiento

No obstante los esfuerzos de Stevens por convencerle de la conveniencia de
renunciar al viaje a Téte-Jaune, John Aldous confesaba francamente su
inhabilidad para comprenderlos. Multitud de cosas le perturbaban y sentia la
necesidad de estar solo para aclarar su cerebro. Se despidi6 de Stevens,
prometiéndole volver mas tarde a compartir su alojamiento, decidido a no
quebrantar L.a promesa hecha a Joanne; no volvié a su cabafia aun luego de
saber que Quade no estaba ya en Miette. Siguié un sendero rio abajo, que la
luna iluminaba, hasta llegar a un campamento abandonado donde nadie
vendria a importunarle, a mas de poder contar con cuanto silencio y reposo
juzgaba necesarios para poner una apariencia de orden en el cadtico cimulo
de sucesos del dia aunque ostensiblemente emplease cierta cautela, Aldous no
crey0, hasta después de su entrevista con Stevens, que Quade, en su doble
propésito de vengar la ofensa recibida y apoderarse de Joanne, recurriera a los
extremos que el porteador le habia comunicado; mas ahora su punto de vista
era totalmente distinto. Creia a Stevens. Sabia que, lejos de ser impresionable,
pasaba por uno de los hombres de mayor sangre fria de las montafias, a mas
de tener mucha fibra. El recuerdo de Stimson y su esposa encendia la sangre
de sus venas. ¢Estaria Stevens en lo cierto? ;Planeaba Quade un final
semejante para Joanne y para é1? ; A qué obedecia aquel viaje tan precipitado
a Téte-Jaune? ;Por qué no esperaba al tren?

A pesar de su intencion de ir a paso lento, Aldous, sin darse cuenta,
encontrése recorriendo febrilmente el sendero. Mil ideas diversas hervian en
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su cerebro. De pronto, una de ellas le hizo detenerse en seco, fijos los ojos en
la negra sima del rio. Bien considerada, ;era tan comprensible la conducta de
Quade? En su propia vida, Joanne habia aparecido como una maravillosa
criatura ensuefio hecha mujer. Ya no eludia la imposibilidad manifiesta de no
asociarla a sus pensamientos. Se habia convertido en parte de si mismo,
haciéndole olvidar cuanto no tuviera relacion con ella; breves horas habian
bastado para reducir a escombros la valla de cinismos y soledad tras la que se
habia parapetado toda su vida. Si Joanne pudo causar semejante efecto en él,
haciéndole prescindir de todo, incluso de su obra, llenandole de un vehemente
anhelo de lucha por ella, spodia hallar insélito que, aun inspirado por otros
sentimientos, una bestia humana como Quade se aprestara también a la lucha?

Crispados los pufios, siguio por el sendero. No era ni el miedo a Quade ni
a sus nefarios!”! designios lo que le inquietaba. Era Joanne misma, su extrafia
pesquisa, su resultado final. Recordando su proposito de buscar a aquel
hombre, su marido, una garra de hierro parecia oprimirle el corazon. Intento
dominarse, pero habia hecho presa en él como una potencia fisica. Aceptar
que pudiese pertenecer a otro, que pudiera ser esposa de quienquiera, no
siendo él, pareciale equivalente a privar para siempre a sus ojos de la luz del
sol. Y... ella lo habia dicho; ella misma reconocia haber pertenecido a otro
hombre; acaso pertenecerle atin. Esa era la razén de sus pesquisas, saber si
estaba vivo... o muerto.

&Y si estuviese vivo? Aldous interrumpio de nuevo su paseo, mirando al
sombrio abismo que se abria a cien pies por debajo del sendero. Las
tumultuosas aguas, estrellandose contra los pefiascos, formaban mil vértices
con sordo fragor de lejano trueno. Para Aldous era inexistente. No lo oia. Sus
ojos no veian. Por un instante, la pregunta habia anulado todo lo demas. Si
encontraban al marido de Joanne en Téte-Jaune, ¢qué ocurriria? Volvié sobre
sus pasos por el sendero, comenzando a sentir, en vez de la opresion
primitiva, un inexplicable resentimiento hacia aquel hombre desconocido. Y
subitamente, como un relampago, las palabras de Joanne cruzaron su cerebro,
aquellas palabras con las que, livida y temblorosa, habia confesado que su
ansiedad no era tanta por encontrarle muerto como por «encontrarle vivo».
Un escalofrio de gozo le estremecio al recordarlas. Fuera quien fuese aquel
hombre, supusiera lo que en otros tiempos hubiera supuesto para ella, Joanne
ansiaba no encontrarle vivo. Aflojando el paso no pudo reprimir una sonrisa.
La tensa crispatura de sus manos se relajo. Y era tal su exaltacion que no se
dio cuenta de que en lo mas profundo de su alma estaba anhelando la muerte
de un hombre.
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En vez de volver directamente a la escena de las actividades de Quade, se
dirigié hacia la estacion, distante unos tres cuartos de milla. Alli, sin dar
importancia a sus preguntas, comprob6 por el rubicundo inglés que
custodiaba el edificio por las noches, que la informacion de Stevens era
exacta. Quade habia marchado a Téte-Jaune. No obstante ser ya casi las once,
Aldous se encaminé hacia el campamento de los ingenieros, situado un cuarto
de milla al interior. Sentiase inquieto. Comprendia que todo suefio le estaba
vedado aquella noche. Su sorpresa fue grande cuando en el campamento que
contaba hallar sumido en la oscuridad, vio una viva luz en la caseta de Keller.

Keller era ingeniero ayudante de la division y entre él y Aldous existia
una cordial amistad. Keller fue quien traz6 la primera coordenada en Téte-
Jaune, marcando aquel lugar como punto estratégico desde donde proseguir la
fiera lucha contra montafias y yermos, por el rio y por el riel. En parte, Téte-
Jaune le debia la existencia, y sabia mas del poblado que cualquier otro de les
servidores del Gran Trunk Pacific. Por esa causa, Aldous se felicitaba de que
Keller estuviese aun levantado. Llam6é a su puerta y entré sin esperar
invitacion. El ingeniero estaba en mitad del aposento, en mangas de camisa,
con las manos hundidas en los bolsillos del pantal6n, iluminado el rubicundo
rostro y la glabra cabeza por la luz de la lampara. Una extrafia furia fulgia en
su mirada al saludar al recién llegado. Nerviosamente iba de un lado a otro de
la pieza, lanzando enormes bocanadas de humo. Con un ademan indico a
Aldous un asiento.

—¢Qué ocurre, Peter?

—Mas de lo que debiera ocurrir... jmaldito...! —grufio Peter—. ;Cree
usted acaso que, de no ocurrir algo, estaria levantado a estas horas?

—Convencido —asintio John—. Estaria usted en su camita, durmiendo
como un nene. No conozco a nadie que tenga un suefio mas placido que el
suyo. Pero, volviendo a mi pregunta: ;qué ocurre?

—Algo que no conseguira hacerme tomar a broma. ;No ha oido... lo de la
osa?

—Ni palabra.

Keller saco6 las manos de sus bolsillos, y la pipa, de espaciosa cazoleta, de
la boca. Sabe usted de sobra lo que yo hice por aquella bestia —dijo—. Hace
mas de un afio que la atrapé en el bosque y, en lugar de soltarle un tiro,
consegul irla amansando hasta lograr que comiese en mi mano. De julio a
noviembre se zampo un barril de azuicar. La consideraba como un perro y
jugabamos juntos. jPor mil diablos, Aldous! jLe aseguro que estimaba mas a
ese animal que a muchos de los bipedos de la comarca! Esta primavera,
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después del celo, me compareciéo con dos oseznos. Salian a esperarme a la
vertiente y nos hicimos mas amigos que nunca. Hice traer de Edmonton
media barrica mas de azucar... Y ahora, ;qué le pa rece que esa maldita
chusma del C. N. R. (Canadian National Railway) ha hecho?

—¢Matarla?

—No; no han tenido las bastantes agallas para matarla. jOjala! jLa han
volado!

El ingeniero se dejo caer en una silla.

—¢Me oye? —grito—. jLa han volado! Pusieron un cartucho de dinamita
bajo un montén de azucar, conectaron la guia con una bateria y cuando vieron
que empezaba a comer, cerraron el circuito. jY no puedo «meterme» con
ellos! Los o0sos no estan comprendidos en la ley de proteccion. El gobierno de
esta provincia los llama «alimafias» y aconseja que se acabe con ellos. Y
es0s... granujas creen que nos han dado un bromazo, a mi... y a la osa.

Keller sudaba de excitacion. Sus manos regordetas se crispaban de ira y
todo su rechoncho cuerpo vibraba de reprimida colera.

—~Cuando fui a quejarme, se rieron de mi —prosiguio Les propuse pelear,
uno tras otro por orden alfabético, si querian. Y eso que hace mas de veinte
afos que no he boxeado con nadie. En vez de portarse como hombres, se
echaron todos a la vez sobre mi y me mantearon por mas de un cuarto de
hora. ;Qué le parece, Aldous? Yo, ingeniero ayudante del G. T. P. (Grand
Trunk Pacific), yo... jmanteado como un pelele!

Keller salt6 de su silla y reanudé su febril paseo, pipa en mano.

—Si los tuviera a mis oOrdenes... pondria en la cochina calle a todos
ellos... pero, no dependen de mi, sino del C. N. R. No puedo hacer nada. —
Se detuvo frente a Aldous—. ;Qué opina usted? ;Qué haria?

—Nada —contestd Aldous—. Tarde o temprano tenia que ocurrir, Peter.
Yo me lo esperaba. En veinte millas a la redonda era conocida su aficiéon por
esa osa. Despacho usted a Tibbits porque, a su modo de ver, tenia demasiada
intimidad con Quade. Lo dijo asimismo ante Quade. Y Tibbits es ahora
capataz de esa brigada de obreros. Dos y dos son cuatro, Peter. Quade... la
osa... la dinamita... Quade no desperdicia ocasion alguna que se le presente
de quedar en paz... por pequefia que sea. El y Tibbits amafiaron el asunto para
vengarse. Podria dar parte de lo otro, de lo de la manta... a los contratistas de
la otra linea. Seguramente no lo aprobarian.

Aldous habia calculado bien cudl seria el efecto de asociar el nombre de
Quade al suceso. Keller era uno de los peores enemigos de aquél. Se volvio a
sentar junto al escritor, relampagueandole los ojos. Lo que mas peligroso
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hacia a Keller no era su fisico, sino su cerebro y sobre todo su absoluta
temeridad espiritual.

—Tiene usted razén, Aldous —dijo—. Pero llegara un dia... en que
Quade y yo ajustaremos cuentas para siempre. No sera usted el unico, Peter.

El ingeniero le mir6 fijamente.

—Usted...

El otro asinti6 con la cabeza.

—Quade marcho6 esta noche en una vagoneta a Téte-Jaune; mafiana le
seguiré yo, en tren. No puedo ser mas explicito, Peter, pero... si le aseguro
que es cuestion de vida o muerte para Quade y Culver Rann... y tal vez para
mi. Lo digo literalmente. No veo manera de que salgamos todos con vida del
conflicto. Antes de ir a Téte-Jaune quiero hacerle algunas preguntas. Usted
seguramente conoce al dedillo las montafias y los caminos de la comarca.
¢Verdad?

—A pie o a caballo, los he recorrido todos.

—FEntonces... tal vez pueda encaminarme hacia mi objetivo... hacia la
tumba de un hombre.

Peter Keller pauso en el acto de encender su pipa, mirandole con evidente
asombro.

—En Téte-Jaune abundan las tumbas —dijo al fin—. Y muchas de ellas...
sin epitafio alguno. Si la que busca es... «obra de Quade», no tendra epitafio.

—No; estoy cierto de que lo tiene o, por lo menos lo «ha tenido» —dijo
Aldous—. Se trata de la sepultura de una persona cuyo nombre no era
vulgar... Acaso lo recuerde usted, Peter... Mortimer Fitz Hugh.

—Fitz Hugh... Fitz Hugh... —repitio Keller, entre grandes bocanadas de
humo Mortimer Fitz Hugh...

—Segun tengo entendido, muri6 antes de que el riel llegase alla —afiadi6
Aldous—. Formaba parte de una excursion cinegética y, a mi juicio, muri6 de
muerte violenta.

Keller se puso en pie y reanudd su habitual paseo por el aposento; con
este habito habia desgastado el entarimado del piso.

—Repito que abundan las sepulturas, aunque en su mayoria son
posteriores a Téte-Jaune —comenzo En la ladera del White Kriot Mountain
hay una... Es de un individuo despedazado por un grizzly (oso gris). Pero se
llamaba Humphrey. Antes muri6 también el viejo Yellowhead John, conocido
por «Téte-Jaune» y de quien tomo6 nombre el poblado, pero nadie sabe donde
esta su tumba. Al llegar el riel tuvimos cinco muertos mas; entre ellos no
habia ningun Fitz Hugh. Grabby... el viejo Grabby, el trampero, esta
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enterrado en la arena del Frazer... La ultima avenida se llevo su losa... En
Glacier Canyon hay dos sepulturas sin nombre, pero deben tener mas de diez
afios... Burns muri6 de un tiro... Yo era amigo suyo... Después del riel, han
muerto muchos... pero antes... pero antes...

—Subitamente se detuvo frente a Aldous dando un respingo.

—iAhora recuerdo! —grito—. A doce millas de Téte-Jaune, en la Saw
Tooth Range... hay una montafia con el valle mas lindo que he visto en mi
vida a su pie, con un lago no mayor que este campamento... y una cabafa que
debié erigir el propio Yellowhead, lo menos hace cincuenta afios... Del valle
parte un gollizo sin salida, angosto y sombrio. Alli hallamos una tumba. No
recuerdo el primer nombre de la estela... acaso estaba borrado... pero que
iDios me valga si el apellido no era Fitz Hugh!

Aldous se puso en pie, cogiendo vivamente a Keller un brazo.

—Esta usted seguro, Peter?

—Absolutamente.

El joven no podia reprimir su excitacion. El ingeniero observaba mas
atentamente que nunca.

—¢Qué tiene que ver con Quade esa sepultura? —pregunté—. Debio
morir antes de que ese canalla infestase la comarca.

—Ahora no puedo decirselo, Peter —replico Aldous pero no tardara en
saberlo. De momento quisiera que me trazase un plano de la situacién de esa
tumba. ;Pue hacerlo?

Sobre la mesa habia lapices y papel. Keller se sento.

—iQue me maten si entiendo lo que Quade pinta en este enredo —dijo—,
mas alla va el plano!

Durante algunos momentos ambos hombres se inclinaron sobre la mesa,
describiendo Peter Keller el camino a seguir hasta Saw Tooth Mountain, a
medida que lo iba dibujando paso a paso en un pliego de papel. Cuando
termino, Aldous lo dobl6 cuidadosamente y se lo guardo en la cartera.

—No tiene pérdida..., y muchas gracias, Peter.

Luego que Aldous se hubo marchado, Keller permanecié algun tiempo
sumido en profunda meditacion.

—¢:Qué diantres puede haber en una sepultura que tanto le regocije? —
gruno.

Y Aldous, silbando alegremente al retroceder a los Rasos de Miette, solo,
con la luna iluminando su camino, sentia, en efecto, que la noche era para él
de las mas placenteras que habia conocido. Porque sabia a Peter Keller
incapaz de afirmar nada de que no estuviese seguro. Mortimer Fitz Hugh
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habia muerto. Sus huesos descansaban bajo una losa en aquel gollizo sin
salida, a la sombra de Saw Tooth Range. Al dia siguiente se lo diria a Joanne
Y... sin saber por qué en el fondo de su alma pensaba que se alegraria.

Siempre silbando paso6 los lavaderos chinos junto al arroyo, cruzo las vias
y se interné en la espesura. Quince minutos después llegaba calladamente al
campamento de Stevens y se acostaba satisfecho.
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Capttalo [X

Ftc-JaaDc-Cache

Con la obsesion constante de sus veinte caballos estrellandose contra los
pefiascos del cauce, Stevens durmi6 escasamente. Antes del amanecer estaba
ya despierto, pero cuando sali6 de la tienda con la mayor cautela para no
despertar a su pequefio, John Aldous, arrodillado ante una fogata, echaba ya
delgadas tiras de tocino ahumado en la sartén. La magnitud de su pérdida se
reflejaba en los cansados ojos del porteador y en el abrumado aspecto de sus
hombros. Aldous, con tres horas de placido reposo a su haber, estaba tan
alegre como el crepitante fuego. Hacia mas de media hora que deseaba silbar,
y viendo a Stevens dio rienda suelta a su deseo.

—Pensaba no despertarle hasta tener listo el desayuno —dijo
interrumpiéndose—. Le he oido gruiiir, Stevens. Ha pasado usted mala noche.
Y el pequefio también. Pero... estaba resuelto a despertarlos temprano,
porque tengo mucho que hacer y hemos de dar con Curley Roger, sacarle de
la cama y cerrar el trato de su equipo. ;Donde esta el café? No he podido
hallarlo.

Stevens permanecio un momento inmovil.

—Escuche, Aldous. Eso que dijo anoche... no era en serio, ¢verdad? No
tiene usted intencion de... hacerlo.

—iEl diablo le confunda! jClaro que si! ;No entiende usted el inglés,
Stevens? ;No sabe usted creer a un hombre cuando habla con el corazon en la
mano? jCompre ese equipo! jTal como hoy me siento... compraria no uno,
sino cincuenta!
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Por primera vez en las ultimas cuarenta y ocho horas, Stevens sonrio.

—Le aseguro que crei haberlo sofiado —dijo—. Hace muchos afios,
muchos... senti lo mismo que usted siente ahora. Con esta enigmatica
observacion, se alejé en busca del café.

Aldous levanto la vista a tiempo de ver al pequefio salir tambaleandose de
la tienda. Habia tal sensaciéon de patética orfandad en el cuadro, que
vislumbro en parte lo que Stevens habia querido expresar.

Una hora después, terminado el desayuno, marcharon en busca de Curly,
al cual hallaron calzandose las botas mientras su consorte freia el inevitable
tocino en la cocina.

—He oido decir que tiene usted algunos jacos en venta, Curly —dijo
Aldous.

—Tengo.

— ¢Cuantos?

—Veintinueve..., veintiocho, acaso veinte.

—¢ A qué precio?

Curly suspendio la tarea de meterse la segunda bota.

—:;Compra usted caballos o hace simplemente preguntas?

—Compro y tengo prisa. ;Cuanto por cabeza?

—Sesenta... eh... sesenta y...

—Veintiocho cabezas a sesenta dodlares cada una. Y son diez dolares mas
de lo que valen —interrumpio Aldous sacando un talonario de cheques y una
estilografica del bolsillo—. ;Hace o no hace?

Un tanto estupefacto por la inusitada premura, Curly te mir6 boquiabierto.

—:Hace o no hace? —repitio6 Aldous—. En el precio van incluidas
mantas, sillas, albardas, cordaje y lonas.

Curly asintio con la cabeza, mirando alternativamente a Aldous y a
Stevens, tratando de adivinar si acabaria todo en un bromazo.

—Hace —dijo al fin.

Aldous le tendi6 un cheque por mil seiscientos ochenta ddlares.

—La factura de venta a nombre de Stevens —dijo—. Pago yo, pero los
caballos son suyos. Y otra cosa, Curly. Es condicion esencial del trato el que
no diga usted a nadie quién pago por las bestias. ¢ Accede?

Curly contemplaba alborozado el cheque.

—Venga una Biblia —dijo—. Y juraré sobre ella que Stevens pago por
ellos. Le doy mi palabra de caballero inglés.

Sin mas comentarios, Aldous abrié la puerta y abandond el recinto
dejando a Stevens tan sorprendido como al inglés, a quien todos llamaban
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Curly (rizado). Tal vez porque era calvo como un huevo.

El escritor fue directamente a la estacion, donde se informé entonces por
vez primera de la causa que motivaba la suspension del servicio con Téte-
Jaune. Le dijeron que un desprendimiento de tierras interceptaba la linea, por
haberla sepultado bajo una masa de grava y rocas. Un centenar de hombres
trabajaban por dejarla expedita y probablemente a mediodia darian, via libre.
Un capataz de brigada alli presente le dijo que a eso de las doce de la noche,
Quade, camino de Téte-Jaune, habia salvado la obstruccion haciendo
transbordar su vagoneta a brazo por media docena de hombres. Eran las siete
cuando Aldous se dirigié hacia el Raso de Miette, suponiendo que Joanne
estaria ya levantada. Por lo general, en aquella época del afio, los Otto se
desayunaban al albear el dia, y el sol llevaba ya mas de media hora luciendo
en las cumbres de Pyramid Mountain. Anhelaba repetir lo que el ingeniero le
habia dicho y no podia reprimir una risa de contento al confesarse a si mismo
la vehemencia de su ansia de volverla a ver.

Siempre habiale gustado presentarse en el hogar de los Otto al amanecer o
con el crepusculo.

Con frecuencia experimentaba deseos de pararse fuera de la vasta tienda
roja y blanca, a escuchar sin ser notado, En su interior reinaba siempre la mas
perfecta armonia. Por las noches, el crepitar del fuego, el calido resplandor de
la lampara, la risa de la bondadosa escocesa y las inocentes bromas de aquel
«hombretén montaraz» que tenia por marido y cuya apariencia de feroz
bandolero desmentia la realidad, haciendo de él, acaso, el mas dichoso y
afortunado de los mortales, el mas afortunado desde luego, exceptuando a su
hermano Clossen, que valiéndose de una magica y sorprendente estrategia,
habia logrado unir su vida a la de una dulce y aristocratica mujercita que
conceptuaba su honrada fisonomia como la mas adorable del mundo.

Aquella mafiana, Aldous sigui6 un estrecho sendero que le condujo detras
de la tienda-habitacién. No oy voz alguna, pero a los pocos pasos aparecid
ante sus ojos un espectaculo que le hizo detenerse con el corazon en los
labios.

A escasas yardas de él, la sefiora Otto y Joanne, dandole la espalda,
miraban silenciosas y anhelantes hacia el escobo allende el desmonte
contiguo a la vereda que conducia a su cabafia. Mas €l no siguio la direccion
de sus miradas. Sus 0jos no se apartaron de Joanne, de su esbelta figura
bafiada en la radiante luz del sol naciente, pues sentia el influjo de una gozosa
admiracion al contemplarla. Por vez primera vio su cabello tal como se lo
habia representado. Tal como lo atribuy6 a «la otra Joanne», de su obra Juego
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limpio. Antes de su llegada debio6 estar peinandoselo, pero ahora permanecia
inmovil, tensa y expectante, mirando hacia el bosque con aquel maravilloso
manto cubriéndole los hombros y espalda con fiilgidal®! capa de sedefio
material. No se habria movido ni pronunciado palabra, a no haber Joanne
misma roto el encantamiento. Volviéndose, le vio y con un grito de sorpresa
echd hacia atras su cabellera, sin que pasara inadvertida para el joven la
rapida expresién de alivio y de contento que cruzoé, sus pupilas. Un instante
después su rostro se arrebol6 vividamente.

—Perdonen mi cautelosa apariciébn —dijo sonriendo Aldous—, mas
supuse que las encontraria desayunandose.

La escocesa exhal6 un profundo suspiro de desahogo:

—iSantos benditos, cuanto me alegro de verle! —exclamo férvidamente
iJack y Bruce acaban de marchar en busca de su cadaver!

—Creimos que tal vez le habria ocurrido algo —dijo Joanne acercandose
a la puerta—. Excuseme un momento... mi cabello...

Sin esperar respuesta, entr0 corriendo en la tienda. Apenas hubo
desaparecido, el rostro de la sefiora Otto adquirio inusitada gravedad y en su
acento hubo un tinte de alarma al decir:

—Anoche Jack y Bruce se fueron al pajar y «ella» durmié conmigo.
Intent6 fingirlo, pero me consta que no ha dormido gran cosa. Y llor6. No la
vi, pero su almohada estaba humeda. No quise preguntarle la causa. Esta
mafiana, durante el desayuno, nos cont6é cuanto ha ocurrido, lo de Quade y...
su conflicto con usted. También dijo el incidente de la ventana y se puso tan
nerviosa, pensando que podia haberle acontecido algo; la infeliz no tuvo
animos ni para concluir su café la que Jack y Bruce salieron en su busca.
Mas... no creo que llorase por eso.

—iOjala! —exclam6 Aldous—. La sola idea de que pudiera preocuparse
por mi me colma de satisfaccién.

—iDios nos bendiga! —tartajed la buena sefiora.

Aldous la miré un instante a los ojos, en los poco a poco, fue reflejandose
su comprension asombro.

—¢Me guardara el secreto, sefiora Otto? —pregunto—. Tal vez le parezca
extrafio, al cabo de un solo dia de conocerla, pero... es asi. Confiando en
usted me parece que es como si confiase en mi madre, mi hermana: Quiero
que sepa por qué voy a Téte-Jaune con ella. Por eso es por lo que llora... por
lo que te hallar alli. Y voy con ella... porque no debe ir sola.

Un rumor de voces los interrumpid y, volviéndose; vieron a Jack y a
Bruce a corta distancia. Aldous deploraba que Joanne hubiese hecho
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referencia a su altercado con Quade. No queria hablar de la situacién ni
perder tiempo en escuchar consejos inttiles. Deseaba estar a solas con ella
para contarle cuanto Peter Keller le habia dicho. Hubo de reprimir su
impaciencia durante mas de hora, hasta que los dos hermanos marcharon
hacia las cuadras. Momentos después, Joanne y él emprendian el camino de
su cabafia.

Pudo notar los cambios que una noche habia aportado a sus facciones.
Cernian sus ojos circulos violaceos y al mirarle, sus pupilas revelaban a pesar
suyo algo que era evidente hacia desesperados esfuerzos por ocultar. No era
temor. Era mas bien congoja... tormento del alma y no del cuerpo. No
obstante el vivido colorido de sus labios, su rostro estaba extrafiamente
palido. El adorable rubor que tifiera sus mejillas al verle habia desaparecido.

Empezo a narrar su entrevista con Peter Keller. Cuando aludio a la tumba
con la losa inscrita «Fitz Hugh», su corazon latia desordenadamente en el
pecho. Habia supuesto que su descubrimiento le causaria cierta sensacion y
para atenuar la macabra historia fue gradualmente desarrollando el tema. La
actitud de Joanne le dejo pasmado. La joven miraba directamente ante si y, al
volverse hacia él, en sus ojos no hallo lo que esperaba hallar. Salvo por
aquella sombra de interior tormento, parecian osados y placidos.

—Entonces, ;podremos ir mafiana a ver esa tumba? —dijo simplemente.

Hizo un ademan de asentimiento.

—FEmprenderemos la jornada al amanecer —dijo—. En Téte-Jaune tengo
caballos propios y no habra pretexto alguno que nos demore. Tenia
proyectado partir hacia el Norte desde alli.

—¢:Para la aventura de que me habl6é? —preguntd mirandole vivamente.

—Si; el viejo Donald, mi compafiero, lleva una semana esperandome. Por
eso tenia tanto interés en acabar el libro esta semana. Donald se enerva por la
dilacion. Lo que nos lleva esta vez al Norte es una empresa de trascendencia y
él no puede meterse en la cabeza que la retrase por el solo capricho de
terminar un libro. Hace sesenta afios que vive en las montafias. Su nombre
completo era Donald MacDonald. A veces, le llamo Historia para mis
adentros, porque me causa ese efecto... como si en vez de solo sesenta afios
hubiese vivido siempre en las montafias y formase parte de ellas. {Si pudiera
llevar al papel su vida...!, jo lo que me imagino que ha sido su vida! jPero es
imposible! Por tres veces lo he intentado inutilmente. Me lo represento como
«el Ultimo Espiritu», el fantasmagoérico espectro de las grandiosas sierras...
Su raza se extinguio hace un siglo. Cuando le conozca comprendera usted...
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Joanne posé delicadamente la mano sobre su brazo, y de esta guisa
continuaron andando. El familiar fulgor habia reaparecido en su mirada.

—Cuénteme usted algo de esa aventura —rogé—. Comprendo... lo
demas. jHa sido usted tan bueno conmigo...!, jtanto! Deberia decirle... me
hago cargo de que usted espera que explique... Sé lo que piensa y... le ruego
que espere... hasta mafiana. jAccedera? Entonces, cuando hayamos
encontrado la tumba... lo sabra todo.

Involuntariamente su mano busco la de Joanne, y un estremecimiento le
recorri6 al sentir el calor de su contacto. Luego se desasio, sin mirarla, a la
par que un vivo carmin arrebolaba las mejillas de la joven.

—¢Le seducen a usted las riquezas? —pregunt6—. ;Siente ansias de
conquistar el vellocino de oro?

Hasta que sus miradas se encontraron no se dio cuenta de lo inso6lito de su
pregunta.

—Porque si no es asi —anadio sonriendo—, nuestra aventura le parecera
poco impresionante.

Ella se echd a reir.

—No; la riqueza no me fascina replico Estoy segura de que de igual modo
que una sélida educacion pone de manifiesto lo poco que sabemos, una gran
fortuna hace patente lo poco que se puede gozar con ella. Mi padre solia decir
que el verdadero tesoro de la vida... es la felicidad, y el mas inasequible. ; A
qué, pues, anhelar riquezas? Ahora bien, mis ideas particulares no han de ser
obstaculo ni rémora para sus planes. Le prometo impresionarme debidamente
cuando llegue el momento oportuno.

Observo su rostro animarse subitamente.

—iEs usted... todo un hombre, Joanne! —exclamo—. jPalabra! Y yo...y
yo... —Llevandose la mano al bolsillo extrajo el trozo de papel que Stevens
le habia dado—. Al bajar del tren dejo usted caer esto y Stevens lo recogio —
explico entregandoselo—. Pensé que esas cifras pudieran representar su
fortuna... o su renta. No me avergiienzo de decirle que las he comprobado
y... hay un error en la tercera columna. Cinco y cuatro no son siete; son
nueve. En la multiplicacion final la correccion acrecienta en treinta y dos mil
quinientos dolares su capital.

—~Gracias —dijo Joanne bajando los ojos y haciendo, pedazos el papel—.
¢Le causaria mucha decepcion, sefior John Aldous, el saber que esas
cantidades representan la fortuna de otra persona? Y ¢me permite que le
recuerde que nos hemos alejado considerablemente de nuestro punto de
partida... de su excursion al Norte?
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—Al contrario; estamos en camino —replic6 Aldous con deliberado
acento A usted no le interesan las riquezas. A mi tampoco. Me complace
saber que vamos acordes en este punto, El dinero no me ha proporcionado
jamas distraccion alguna. No me atraen ni los yates suntuosos ni las joyas, y
prefiero mil veces ir a pie, con mi rifle al hombro, a que me arrastre un coche.
Generalmente, me guiso lo que como y hace un afio que no me puesto una
camisa almidonada. Sin embargo, mis editores persisten en abrumarme con
mas dinero del que puedo utilizar.

»Comprenda usted. El tabaco que fumo me cuesta diez centavos y lo
demas de mi vida va en proporcion. Alguien ha dicho algo respecto al Sumo
Hacedor, sentado riéndose en el Cielo con los bromazos que da a los hombres.
Yo estoy actualmente sentado en mi cabafia, riéndome al ver el perpetuo
conflicto entre mis semejantes y el dinero. Si se detiene a considerarlo
desapasionadamente, es en extremo pintoresca la forma en que hombres y
mujeres luchan y hasta dan su vida por su adquisiciéon. No hay en el conflicto
nada que lo dramatice o lo haga heroico. Acaso yo sea una anomalia, mas, a
mi juicio, pocas cosas hay tan comicas como la desenfrenada carrera de la
humanidad en pos del délar. Y Donald, Historia Antigua, necesita el dinero
aun menos que yo. Eso, mas que nada, es lo que presta un cierto humorismo a
nuestra expedicion. Ni el uno ni el otro anhelamos particularmente la fortuna.
Aunque fuera multimillonario, Donald no lograria gastar mas de cuatro pares
de botas al afo. Y, sin embargo...

Se volvio hacia Joanne. La presion de su mano se acentuo6 sobre su brazo.
Sus bellisimos ojos centelleaban y sus entreabiertos labios daban una
expresion de expectante anhelo a sus facciones.

—Y, sin embargo —prosiguio—, vamos en busca de un lugar en el que se
puede recoger el oro a paladas. Eso es lo mas gracioso.

—No, no es gracioso, es... tremendo —exclamé con voz entrecortada
Joanne—. Piense en todas las posibilidades que la posesion de ilimitadas
riquezas ofrece para un hombre como usted..., el bien que puede hacer... las
espléndidas fundaciones cientificas..., benéficas... que puede organizar..., las
dotaciones...

—Ya tengo hechas algunas —interrumpio Aldous—. Tengo la debilidad
de creer que he contribuido a hacer felices a algunas personas, Ladygrey, a
bastantes. Es un don especial mio. Todas las dotaciones que he hecho han
sido un éxito.

—¢Puede saberse cuales fueron?
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—No las recuerdo todas, pero... han sido muchas. Se destacan entre ellas
de modo conspicuo las tres donaciones que en distintas épocas hice a un
grupo de respetables ciudadanos, para la explotacion de siete minas
espolvoreadas. Supongo que sabe lo que es una mina espolvoreadal®],
Ladygrey. En otras ocasiones he dotado compafiias ferroviarias muy
necesitadas de mi ayuda, dos empresas cupriferas, una organizacion cuyo
pretexto era extraer asbestos puros de las entrafias del Popocatepelt y una
sociedad naviera que no llegd6 a navegar jamas. Como ya le he dicho, todas
fueron de un éxito indiscutible para sus promotores.

—Y... ¢cuantos de los otros? —pregunt6 afectuosamente—. Como el de
Stevens, por ejemplo.

La mir6 sorprendido.

—¢Qué diantre...?

—¢Consiguio usted obtener lo que deseaba del sefior... Curly?

—Si. ¢Como lo supo?

Sonri6 viendo su sorpresa. En sus ojos refulgié un rayo de contento.

—Al parecer, la sefiora Otto ha sido una segunda madre para ese pequefio
—dijo—. Cuando Stevens y usted fueron a adquirir el equipo esta mafiana, a
Jimmy le falt6 tiempo para venir corriendo aqui con la noticia. Estabamos
todos reunidos..., desayunandonos. Tartajeaba de excitacion, pero lo revelo
todo y escap0 antes de que usted llegase, por temor a disgustarle al saber que
yo me habia enterado. ;Verdad que tiene gracia? Me lo dijo al marchar,
cuando le acompafié un rato por el sendero.

—iQué diablejo! —exclamé Aldous—. Es mi mejor agente de publicidad.
A serle franco, Ladygrey, mi deseo era que llegase a sus oidos precisamente
en tal forma para no verme obligado a ensalzar yo mismo mi noble
desinteresado proceder. Con toda mi alma anhelaba que, por mediacién de
quien fuese, usted lo supiera y se diese perfecta cuenta de la clase de bipedo
tan generoso y espléndido que soy. Llegué hasta concebir la idea de sobornar
con un dolar al rapazuelo de Stevens para que «inocentemente» descubriese el
pastel. Y... lo ha hecho gratis. No lo habria podido hacer mejor por el ddlar.
iOh! Ya estamos ante la cabafia. ;Me permite que recoja algunos chismes
indispensables que quisiera llevar a Téte-Jaune?

Entre dos arboles contiguos habia erigido un rustico banquillo en el que
dej6 a Joanne. Cinco minutos después reaparecia con una pequefia mochila
sobre los hombros; después de cerrar la puerta se reunio con ella.

—Como puede ver, el cambiar de residencia no supone gran cosa para mi
—dijo mientras retrocedian en direccion a los Otto—. Cuando regrese, en
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octubre, lavaré los platos.

—iCinco meses! —exclamo Joanne contando con los dedos—. jSe atreve
usted a decir, John Aldous...!

—Me atrevo —dijo asintiendo enérgicamente con la cabeza—. No es la
primera vez que dejo por lavar mi vajilla una temporada. Es la unica parte
desagradable de este género de vida... lavar platos. En invierno es mas
tolerable, pero en épocas de sequia... Cuando llueve, los pongo boca arriba
y... la Providencia hace lo demas.

Mir6 a Joanne al hablar, reflejandose en su semblante el inefable contento
que le embargaba. Media hora habia bastado para transformar a la joven. Sus
ojos no conservaban las huellas del pasado tormento ni del temor de antes, Su
pureza y su limpidez hacianle pensar en el cristal de roca que se halla en las
montafias. Un exquisito color rosado embellecia sus mejillas, y sus labios y el
suave contacto de su mano, de nuevo posada sobre brazo, le estremecia y le
llenaba de emocion y de gozo. Hasta llegar a la tienda de los Otto no hizo
referencia alguna a Téte-Jaune, y entonces so6lo para asegurarle que media
hora antes de la partida del tren estaria a sus 6rdenes.

En cuanto le fue posible se encamin6 a la estacion y envié un extenso
telegrama a MacDonald, en el que le decia, entre otras cosas, que
acondicionase su cabafia para la recepcion de una invitada. Suponia el efecto
que su encargo causaria al veterano ndmada montaraz, pero sabia también
que, cualesquiera que fuesen sus, ideas, seguiria al pie de la letra sus
instrucciones. En Téte-Jaune podia haber llevado a Joanne a casa de otras
personas, esposas de amigos suyos, que seguramente la habrian atendido
solicitas, pero, dadas las circunstancias, pensaba que su propia cabafa seria, al
menos por un par de dias, el mejor refugio. Luego confiaria en alguien,
probablemente en Blackton y su mujer. Cuanto mas lo pensaba, mas
comprendia la necesidad de poner a los Blackton al corriente de los
acontecimientos aquella misma noche.

Abandono la estacion, con creciente nerviosidad. ;Era acertado el llevar a
Joanne a su cabafia? Se sentia inclinado a hacerlo, principalmente por Quade.
Estaba situada en plena espesura, a un cuarto de milla del poblado, y tenia la
certeza de que con Joanne alli no tardaria en comparecer Quade y tal vez
Culver Rann. Su presencia le daria ocasion de poner en practica, con la
colaboracion de Donald, un plan que ya habia ideado. Pero... aun dandole
oportunidad de liquidar cuentas con Quade, jera justo y equitativo para
Joanne?
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Deteniéndose de pronto frente a la estacion, le abrumo6 la subita
percepcion de su ceguera y de lo a punto que habia estado de cometer una
imprudencia. Blackton era uno de los contratistas que estaban realizando
verdaderos milagros de ingenieria en aquellas montafias, a mas de ser un
amigo capaz de arrostrarlo todo por él, si preciso fuera. Su esposa, que
preferia estar, por decirlo asi, en el campo de batalla al lado de su marido, a
gozar de las comodidades de la vida urbana, era modelo de cuanto de decente
y juvenil habia en Téte-Jaune. ;Por qué no solicitar la comparecencia de
ambos en la estacion y rogarles que se hiciesen cargo de Joanne?

Para la joven, tal publico reconocimiento y tal amistad tendrian inmenso
valor. En cambio, llevarla a su cabafia equivaldria a...

Se censuraba duramente pata sus adentros, al abandonar la estacion, por
su insensatez, y el sonrojo quemabale el rostro tan sdlo al pensar en la
oportunidad que tan desacertado paso de su parte habria proporcionado a
Quade y a Culver Rann para poner en circulacion las infamantes historias en
que basaban principalmente su juego. Retrocedio y envié un segundo y mas
extenso telegrama, dirigido esta vez a Blackton. Comio6 con Stevens, que tenia
ya su nuevo equipo a punto de marcha. Cuando llevo a Joanne a la estacion
eran cerca de las dos. La joven iba vestida como la vio a su entrada en el
figén de Quade. Un velo cubria su rostro. A través del sutil tejido percibié el
calido resplandor de sus ojos y el reflejo dorado de los rebeldes rizos.
Comprendi6o por qué llevaba el velo; y la idea hizo latir su corazéon
violentamente. Querria sin duda reservar para él, ocultandola a miradas
extrafias o indiscretas, su belleza, tan pura y tan maravillosa, que el insolente
examen de la Horda le producia verdadero desasosiego. La mano que sobre su
brazo descansaba afianz6 su asidero al llegar a la estacién, causandole un
gratisimo sentimiento de interior alegria. No desplegd los labios, ni, por su
parte, Joanne mir6é en su direccién, después de la tacita prueba de amistad,
hasta estar ya instalados en el vagon. Pero en el velado resplandor de sus ojos
habia algo que daba claramente a entender a Aldous que prendia... un
destello maravillosamente dulce y amable. Con la sola expresion de su mirar
le pedia que encerrase en su alma lo que, a pesar de sus esfuerzos, pugnaba
por asomar a sus labios.

El tren se puso en marcha y el joven sintié vehementes deseos de poner de
manifiesto, amparado por la homofonia de voces y ruidos que los rodeaban, la
inmensa e inaudita transformaciéon que en breves horas habia sufrido el
mundo para él. Pero las profundas pupilas azules le miraron de nuevo, como
adivinando su intencion, y comprendio que seria un sacrilegio el enunciar lo
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que pensaba. Guardo silencio y contempl6 el selvatico panorama de montaraz
belleza que desfilaba ante la ventanilla. Una recia voz, dos asientos mas alla,
proclamoé que estaban a punto de entrar en Templeton’s Curve, El individuo
hablaba con un compafiero.

—FEmplearon cien mil libras de polvora negra y de dinamita para poder
asentar los doscientos pies de acero de esa curva —explic6 con un vozarrén
que se oy0 en todo o el coche—. Segun dicen, el estruendo se oy6 a cincuenta
millas. Jack Templeton era corto de vista y no se dio cuenta de una galga casi
tan grande como una casa, que venia sobre él derecha como una bala. Yo,
ayudé a recoger lo que pudimos hallar de él y lo «plantamos» a la entrada de
la curva. Por eso se llama asi desde entonces. Ya veras la sepultura... jcon
losa y todo!

Casi coincidiendo con sus palabras la cruzaron, sefialada por una cruz
pintada de blanco y un circulo de piedras enjalbegadas. Aldous observo el
escalofrio que sinti6 su acompafiante. Desvio los ojos de la ventanilla y a
través del velo vio como se apretaban sus labios, Hasta que media hora mas
tarde abandono el carruaje, el individuo del asiento posterior continué dando
detalles de la tumba de Templeton y de otra media docena de monumentos
similares, situados a lo largo de la via. Era un «topo-roquero» y especialista
en el asunto. Aldous le anatematizaba in mente y siguid6 acumulando
anatemas sobre su cabeza hasta Téte-Jaune, atribuyéndole el cambio que de
nuevo habia experimentado Joanne.

El tupido velo lo disimulaba parcialmente. Le hizo mil preguntas sobre
Téte-Jaune y los Blackton, esforzandose por demostrar interés en el paisaje.
Pero era evidente que su nerviosidad aumentaba al irse acercando al final del
trayecto. Su propia alegria sufrid6 con ella un descenso y reaparecio la ya
conocida sensacion de agobio. Por dos veces levanto el velo por distintas
causas y pudo apreciar la intensa palidez de su semblante y las profundas
lineas que lo surcaban; en su mirada habia algo de extravio.

Llegaron a Téte-Jaune al caer la tarde. Aldous esperd, antes de levantarse
de su asiento, a que el vagon se desocupase totalmente. Joanne se aferr6 a su
brazo al salir al pasillo del vagon y pudo percibir la vibracion nerviosa de
todo su cuerpo. Se detuvieron un instante en la portezuela, y la joven,
desasiéndose de €él, alzo el velo que cubria su rostro. Aparecia terriblemente
palida, mirando con indefinible expresiéon de anhelo, inquietud o temor, al
confuso tropel que los rodeaba. Sus labios entreabiertos y exangiies dejaban
paso a la jadeante respiracion. Aldous, momentaneamente sorprendido, se
detuvo a su lado. Erale evidente que Joanne esperaba hallar entre aquel gentio

www.lectulandia.com - Pagina 68



un rostro conocido. La verdad le dejé paralizado... inerte. El1 también miré,
COmo en un suefo.

Y, de pronto, vino la reaccion y hasta el mas minimo nervio de su cuerpo
volvié ferozmente a la vida. Bajo uno de los faroles de la estacion, un grupo
de hombres hablase congregado, Sus rostros se volvieron hacia él y de entre
ellos reconocié a uno... abotagado... soez... procazmente sonriente al verle.
iQuade!

De labios de Joanne se escapd un involuntario grito de terror. jElla
también le habia visto! Pero no era Quade a quien buscaba; no era su
fisonomia la que tal esperd divisar ni era por él por quién se habia alzado el
velo, ante la chusma.

Bajé la escalerilla del coche y le ofreci6 su mano. Joanne se asio
convulsivamente a ella y sus dedos tenian la frialdad glacial de la muerte.
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Capitalo X

Cl viejo Donald da la Voz de alerta

Un instante después, dominando al barullo de la muchedumbre, se dejo oir
una voz llamando a Aldous por su nombre. Era Blackton. Su genial y cencefia
fisonomia, que un bigote puntiagudo caracterizaba, destacabase sobre el mar
de cabezas, al acercarse con una salutacion en los labios.

— jQué asco de gente! —exclamo estrechando la mano de su amigo—.
Lamento que Peggy no haya podido acercarse mas...

Aldous se volvio hacia Joanne. Estaba aun como aletargado. La violencia
de los latidos de su corazon causabale una especie de ahogo. Mientras
presentaba Blackton a Joanne, una voz interior insinuabale que la joven temia
hallar a «alguien» entre el gentio. Era como si la Joanne que él conocia se
hubiese transformado en otra, remota y desconocida. Le habia hablado de la
sepultura, pero... ocultandole algo mas. Un espasmo de cdlera le sobrecogio
reflejando su semblante su tension oral. Observando a Joanne pudo notar que
habia recobrado su compostura. Blackton se dio unicamente cuenta de las
profundas ojeras y de la palidez de su rostro y atribuy6 ambas cosas al
cansancio.

—Esta usted fatigada, sefiorita Gray —dijo—. El trayecto de Miette aqui
es capaz de derrengar a cualquiera. Si conseguimos salir de estas apreturas,
dentro de un cuarto de hora podremos cenar. Con ayuda de Aldous empezo a
abrirse paso. Por un instante, el rostro de Joanne se acerco tanto al de aquél,
que pudo percibir su aliento, a la par que un ricillo suelto le rozaba los labios.
Simultaneamente sus ojos se encontraron y sintio que le invadia una indecible
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sensacion de vergiienza. Era posible que buscase o esperase algo, pero no
menos cierto que habia depositado en €l toda su confianza, colocandose en
absoluto bajo su proteccion. Lo evidenciaba la inquietud de su mirar, la tacita
suplica, la implicita fe en él. Y sentia un profundo alivio al pensar que, por
fortuna, no habia exteriorizado sus temores ni sus recelos. Siguiendo a
Blackton, se cogio mas fuertemente a él. Su delicada mano se crispaba sobre
su brazo, como si temiese que alguien intentara separarlos. Y, al avanzar,
continuaba a la misma misteriosa expectativa, escrutando los semblantes que
la rodeaban. En los bordes de la masa humana, Blackton se puso a su lado.
Pocos pasos después llegaron al extremo del andén, donde, junto a uno de los
mortecinos faroles de la estacion, esperaba un carruaje. Blackton present6 a
Joanne, ayudandola a instalarse junto a su esposa.

—Mientras nos cuidamos del equipaje, pueden ustedes trabar amistad —
dijo—. ¢ Tiene usted los resguardos, Aldous?

Joanne le habia entregado los suyos en el tren y se los transfirio a
Blackton; fueron juntos hacia el deposito.

—Suponia que la sefiorita Gray traerla bultos y, a prevencion, hice venir a
uno de mis hombres con otro coche explico —asi no tendremos que esperar.
Le daré los documentos.

Antes de volver a reunirse con las sefioras, Aldous detuvo a su amigo.

—FEn mi telegrama no pude ser explicito —dijo—. Si la sefiorita Gray no
estuviese cansada y, sobre todo, intranquila, dejaria a su cargo las
explicaciones. ;Querra usted dar a entender a la sefiora Blackton que el
motivo de su venida a Téte-Jaune es mas bien desagradable? Nada menos que
visitar la sepultura de un... pariente.

—ILo deploro... sinceramente —replico Blackton arrojando la cerilla que
habia encendido para su cigarro—. Adiviné que ocurria algo excepcional. Ya
sabe usted, Aldous, que puede quedarse con nosotros tanto como quiera... Tal
vez yo conocia a ese pariente... Si puedo serle de alguna utilidad...

—Muri6 antes del advenimiento del riel —dijo Aldous—. Se llamaba Fitz
Hugh. El viejo Donald y yo la acompafiaremos. La sefiorita Gray —mintio—
es una antigua amiga mia. Pensamos emprender la marcha al amanecer. ;Sera
excesiva molestia para ustedes?

—En absoluto —declaré Blackton—. Tenemos un cocinero chino que es
mas buho que hombre. ;Le parece que ordene el desayuno para las cuatro de
la madrugada?

—iEspléndido!

Ya en camino, Blackton prosiguio:
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—Entregué su nota a MacDonald. Tuve que ir a buscarle al brefial. Esta
muy impaciente por verle. Me dijo que no vendria a la estacion, pero que no
falte usted. jUltimamente me ha parecido que se recataba mas de lo necesario!
iQué tipo mas pintoresco!

—iEl hombre mas extrafio de las montafias —asintié6 Aldous— y, cuando
se le conoce, el mas amable! Proyectamos ir juntos hacia el Norte.

Blackton se detuvo, poniendo una mano sobre el brazo de su compafiero.
A corta distancia de donde se hallaban, e iluminado por la luz del farol,
divisaba el carruaje.

—¢Le ha escrito recientemente el viejo Donald? —pregunto.

—No; segun dice, hace mas de veinte afios que no puesto pluma en papel.

Blackton titubeo:

—Entonces... ¢no tiene usted noticia de... su accidente?

La singular expresion del rostro del contratista impresiono a Aldous.

—¢Qué quiere usted decir?

—Esta herido. Me encontraba yo casualmente en el despacho del doctor
Brady cuando lleg6, ya entrada la noche, medio arrastrandose. El doctor
extrajo la bala del hombro. No era una herida grave, mas... El veterano jur6 y
perjurd que se trataba de un accidente y exigié absoluta reserva de nosotros.
Como es natural, no he dicho una palabra a nadie, pero eso no me ha privado
de cavilar mucho. Donald nos dijo que habia cometido una imprudencia
manejando su pistola. Quiero creerlo Aldous, mas... la bala le entré por la
espalda.

—¢Qué me dice usted?

—La tunica perforacién era por detras. La bala, por causas que ignoro, le
lleg6 ya muerta. De lo contrario el muerto habria sido él.

Aldous se le qued6 mirando, mudo de sorpresa.

—¢:Cuando ocurri6 eso? —pregunto al fin.

—Hace tres dias. No he vuelto a ver a Donald hasta esta noche, en que
tropecé con €l en el bosque. Le entregué su telegrama y, luego que lo hubo
leido, le ensefié el mio. Garrapate6 algo en un trozo de papel que luego
prendi6 con una pua de erizo. Confieso que me roe la curiosidad, pero... no
he desclavado la pua. He aqui el documento.

Saco la misiva y se la entreg6 a Aldous.

—La leeré mas tarde —dijo éste—. Las sefioras deben comenzar a
impacientarse.

Guardandose el pliego en el bolsillo, expresé a Blackton su gratitud por
sus buenos oficios al buscar a Donald. Al montar al carruaje, su mirada se
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encontr60 con la de Joanne y pudo observar que habia recobrado su
ecuanimidad. Le sonri6 al emprender la marcha, y en la trémula expresion de
sus labios habia algo inexplicable, que casi le hizo creer que imploraba su
perdon por no haberse sabido dominar antes. Hablando con la sefiora
Blackton, su voz le pareci6 mas natural. La buena mujer, de rubio cabello y
ojos azules, hacia esfuerzos por captarse sus simpatias. Inclindndose hacia su
esposo, indico:

—¢Por qué no atravesamos el pueblo para ir a casa, Pablo? La distancia es
casi la misma y estoy, segura de que la sefiorita Gray hallara «nuestra capital»
interesante Ademas, tengo verdadero interés en ver ese oso de que me has
hablado.

La idea parecio excelente a Aldous. Estaba seguro de que Quade,
siguiendo los usuales procedimientos de Culver Rann y suyos, habria puesto
ya en circulacion historias denigrantes acerca de Joanne y deseaba que no
solamente sus secuaces, sino Téte-Jaune entero viese a la joven acompafada
de la sefiora Blackton y de su esposo. Era una espléndida oportunidad,
doblemente aceptable por comenzar entonces el diario bullicio nocturno.

—EIl oso es digno de verse dijo Blackton enfilando los caballos en
direccion a la media milla de calle que constituia el Broadway de Téte-Jaune
—vy la mujer que lo monta no lo es menos —afiadi6 guifiando un ojo—. Es
una talluda imitacion de Larry Godiva y cabalga su oso calle arriba y calle
abajo con el cabello suelto, recogiendo donativos al pasar.

Un minuto después aparecié la calle ante ellos. Probablemente no ha
habido en el mundo nada comparable a aquel Broadway de Téte-Jaune, Meca
de placeres de los cinco mil hombres que la construccion de la via
congregaba. Otras lineas habian dado ya origen a campamentos monstruosos,
pero nunca al nacimiento de una ciudad en pleno erial, una ciudad surgida
como por arte de magia y condenada inevitablemente a desaparecer a los
pocos meses. Se extendia por mas de media milla, profusamente alumbrada
por las luminarias de la doble hilera de abigarrados edificios heterogéneos,
shacks, tiendas de campafia, isbas y toscas estructuras de tablones.

Aquella noche, Téte-Jaune era como una inmensa conflagracién, que
contrastaba con la negrura de la selva y montafias que le servian de fondo.
Centenares de crepitantes hachas emitian columnas de amarillentas llamas,
ante locales cuyo vocerio y tumulto atronaban la noche. Millares de lamparas
y farolillos de colores parpadeaban como gusanos de luz por el camino, y bajo
ellos la chusma congregada iba de aca para alla, vocinglera y ruidosa. Era un
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espectaculo fantastico y extrafio el de aquella calle, destinada casi por
completo a la diversion y a las pasiones del hombre.

Aldous se volvio hacia Joanne. Conocia el significado de Téte-Jaune. Era
la primera de su clase y seria también la ultima. Su historia no se escribiria
jamas. EI mundo entero, allende las montafias, ignoraba su existencia. Como
los hombres que la erigieron, seria pronto dada al olvido. Hasta las montafias
la olvidarian pero mas de una vez, formando él mismo parte de su vida, habia
sentido arder la sangre en sus venas al pensar en los secretos que encerraba,
en cuanto moriria con ella, en el drama inmenso y humano que representaba,
en sus ocultas tragedias, su salvaje romance, su accidental comedia. En los
ojos de Joanne vio reflejados parte de sus propios pensamientos.

—Parece poca cosa —dijo pero si esta noche se hiciese un recuento,
hallarian dieciocho o veinte nacionalidades distintas en esta calle.

—Y algo mas —afiadi6 Blackton—. Si fuera posible escribir la historia
completa de cuantas infracciones ha sufrido la Ley en Téte-Jaune, Aldous,
formaria un librote mayor que la Biblia de Peggy.

—Pero, bien mirado, es pintoresco —contribuy6 Peggy Blackton—. ;Qué
me dicen de eso?

Estaban en pleno centro de luz y de algazara. Media docena de
gramofonos tocaban sin cesar. De algun café vecino se oian los sonidos mas
melodiosos de un piano y las notas agudas de una gaita escocesa. Peggy
Blackton indicaba, al hablar, una tienda brillantemente iluminada, de lona
negra, en cuyo frontispicio un gran letrero blanco proclamaba que en el
interior podian obtenerse los servicios de «Seforitas barberas». Por una
ventana veianse dos de ellas ejercitando su arte. Eran muy agraciadas. El local
estaba atestado de hombres, y afuera esperaban su turno otros tantos.

—Segun dice Pablo, cobran un doélar por el corte de pelo y cincuenta
centavos por afeitado —explicé Peggy Blackton—. Y en la acera de enfrente,
el barbero «hombre» va camino de la ruina, porque no obstante haber
rebajado el servicio a quince centavos no encuentra un cliente. Tiene gracia,
sverdad?

Aldous atisbaba al pasar a derecha e izquierda, buscando a Quade, Varias
veces se volvid hacia el asiento trasero y sorprendio a Joanne en la misma
misteriosa busqueda.

La sefiora Blackton iba sefialando los lugares mas dignos de mencion;
pero; no obstante su aparente interés, Aldous comprendia que la joven apenas
se daba cuenta de las explicaciones de su acompanante. Entre aquel gentio
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«esperaba» o «temia» hallar determinado rostro y nuevamente el escritor se
reiterd que no era el de Quade.

Cerca del extremo de la calle congregabase un grupo, Y Blackton detuvo
su tronco a pocos pasos del objeto de interés general. Una mujer esbelta, y
exquisitamente formada, vestida de seda, estaba junto a un inmenso 0so
pardo. Su lustroso cabello negro y ensortijado caia sobre sus hombros. Sus
pintados labios sonreian. Sus ojos, no obstante la distancia, veianse chispear.
Evidentemente acababa de hacer una colecta, pues anudaba el cierre de una
bolsa de seda que llevaba colgando del cuello. Un momento después monto
sobre su oso, el corro se abrio, y los espectadores prorrumpieron en vivas y
aplausos, en tanto que la extrafia pareja emprendia ponderosamente de nuevo
la marcha.

—Una de las amigas de Culver Rann —dijo en voz baja Blackton,
prosiguiendo su camino—. Lo menos recauda cien dolares diarios con tan
sencillo pasatiempo.

La vivienda de Blackton, construida de troncos de arbol, estaba contigua
al campamento de los ingenieros, a media milla de la iluminada calle y de los
centenares de tiendas y shacks qué constituian la parte residencial del pueblo.
Hasta que hubieron entrado y Peggy Blackton hubo desaparecido con Joanne,
no saco Aldous del bolsillo la misiva del viejo Donald. Desclavé la pua,
desplego el trozo de papel y ley6 las toscas lineas que la inhabil mano del
campero le enviaba. Blackton le mir6 a tiempo de sorprender la expresion de
su semblante. Estrujando la esquela en la mano, Aldous miré6 al otro con los
labios apretados.

—Tendra usted que hacerme quedar bien, amigo mio —dijo quietamente
—. Parecera extrafilo que no espere la cena, pero... es imposible. He de ver a
Donald cuanto antes.

Su actitud, mas que sus palabras, hizo que Blackton se abstuviese de todo
comentario. El contratista le miré fijamente y adquirié su propia mirada una
fria y directa resolucion.

—Si se trata del atentado —dijo— y cree que yo puedo acompanarle...

—Gracias, Blackton, sera innecesario.

Peggy y Joanne regresaban. Al entrar en el aposento, Aldous se dirigio
hacia ellas. Con la nota de Donald en la mano repitié lo que acababa de decir
a Blackton, a saber, que le era imprescindible entrevistarse con Mac-Donald
lo antes posible. Se despidio de todos, prometiendo comparecer a tiempo para
el desayuno de las cuatro.
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Joanne le sigui6 hasta la puerta y salio con €l a la veranda. Por un instante
estuvieron a solas y, al estrechar entre las suyas la mano de la joven, vio sus
ojos agrandados por el terror.

—Le he visto —murmuré apretando convulsivamente su mano—. He
visto a ese hombre... Quade... en la estacion. Nos siguié por la calle. Dos
veces volvi la cabeza y las dos le vi. Tengo miedo... me asusta la idea de
dejarle salir... Estoy segura de que esta al acecho... esperandole...

El pavor la estremecia, haciéndola temblar, y su temor por él, reflejado en
sus pupilas, en su entrecortado aliento, en la contracciéon nerviosa de sus
dedos, causaba en Aldous un contento que casi le llevo a desasirse de sus
manos para estrecharla en sus brazos, llevado del éxtasis de aquel maravilloso
momento. Mas Peggy Blackton y su esposo aparecieron en el umbral. Tras
una postrera despedida, Aldous se alejo con las «buenas noches» de los
Blackton en los oidos y las de Joanne en sus ojos, que le siguieron hasta
desaparecer, impregnados de su temor y de su anhelo.

A unos cien pasos de distancia, donde el sendero se bifurcaba hacia el
campamento de los ingenieros, veiase un farol en un poste. Aldous se detuvo,
ya fuera de la vista de la morada de los Blackton, y a la tenue luz volvio a leer
la nota de MacDonald.

Con letra casi ilegible, el veterano montafiés habia escrito:

No vayas a la cabana. Culver Rana al acecho. No te dejes ver en
el pueblo. En cuanto puedas retnete conmigo en la pista Norte del
Loon Lake. Vigila y ten siempre el revolver a mano.

DONALD MACDONALD

Aldous se guardo la esquela en el bolsillo y salié del area luminosa del
farol para hundirse en la oscuridad. Durante algunos minutos permanecio
inmovil y silencioso, escuchando.
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Capttalo XI

f_l campamento secreto

Las palabras de Joanne: «FEstoy segura de que acecha... esperandole»
resonaban aun en los oidos de Aldous, amparado por las sombras, escuchando
en espera de oir algin ruido extrafio o alarmante. Diriase que nada, le fuera
tan grato en aquellos momentos como una comprobacién fehaciente y
tangible de los temores de la joven; sentia vehementes deseos de hallarse
frente a Quade y dejar zanjadas para siempre las cuestiones pendientes con el
repugnante individuo. El mero hecho de que Quade supiera a Joanne huésped
de los Blackton robustecia su determinacion. Quade no podria ya abrigar duda
alguna respecto a ella. Sabia que contaba con amistades y que no era de
aquellas «que de grado o por fuerza» se prestaban a hacer su juego o el de
Culver Rann. Si asi y todo continuaba hostigandola...

Aldous apret6 los dientes, mirando en ambas direcciones del tenebroso
sendero. Pasaron cinco minutos sin que oyera rumor alguno ni viese sombra
sospechosa. Lentamente emprendio la marcha, hasta llegar a una angosta
vereda de porteo que, atravesando la espesura de abetos y pinos resinosos, se
dirigia al Nordeste, hacia el Loon Lake. Recordando la prevencion de Donald,
iba con la pistola en la mano. La luna comenzaba a apuntar sobre la cresta de
una montafia y a poco fue iluminando los trechos menos poblados ante si. De
vez en vez se detenia a escuchar. Aunque su progreso era cauteloso y lento, su
cerebro trabajaba rapidamente. Donald Mac-Donald era entre los hombres el
menos capaz de enviar un mensaje como el que Blackton le habia entregado,
sin alguna poderosisima razén que lo justificase. Pero, ¢per qué se preguntaba
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una y mil veces tenia Culver Rann designios sobre su vida? Rann ignoraba la
existencia de Joanne. No la habia visto. Seguramente Quade no tuvo tiempo
material de concertar con su socio plan alguno, desde que Donald pergefiara
su misiva. Ademas, el veterano campero habia sido él mismo objeto de un
atentado y no le prevenia contra Quade. Le recomendaba guardarse de Rann.
¢Qué motivos podia tener éste para desear hacerle su victima?

De pronto, como un relampago, la posible solucién cruz6 su mente.

—:Habria descubierto Culver Rann la mision secreta que los llevaba
hacia el Norte a Donald y a él? ;Sabia la existencia del oro... y su situacién?
¢Habia de ser un doble asesinato el primer hilo de la trama conducente a
apoderarse del tesoro?

La sangre corrio con rapidez por las venas de Aldous. Su mano crispose
sobre la culata de la pistola. Con mayor atencion escudriii6 a la luz de la luna
el sendero. Creia haber adivinado el motivo del aviso de Donald. jEra el oro!
La idea del amarillo tesoro, oculto alla en el Norte, le habia estremecido con
frecuencia, pero nunca tanto como ahora.

;Volveria a repetirse la eterna tragedia? ;Se reproduciria el terrible drama
de vidas humanas que acontecio cuarenta afios antes?

iEl oro! jEl oro, que durante cerca de media centuria habia yacido
mezclado con los huesos de los muertos, unicos guardadores del terrible
secreto, hasta que Donald MacDonald lo descubri6 de nuevo! No habia
contado a Joanne la historia, ni la espantosa y casi increible tragedia que
llevaba aparejada, no obstante habérselo propuesto en un principio. Otras
cosas se habian interpuesto. Su primera idea fue decirle que no era el oro en si
lo que le atraia hacia el Norte, que no era solamente el oro lo que llevaba a
MacDonald de nuevo al lugar de su hallazgo, mas...

Al detenerse para escuchar el gemido de la brisa en las copas de los
abetos, le parecio que la noche se poblaba de murmullos, de voces de aquel
antafo... y reteniendo el aliento se estremeci6. Una nube vel6 la luna.
Durante algunos instantes la oscuridad fue completa. Sus dedos se crisparon
en la tosca corteza de un abeto. Permanecié inmovil. Y entonces fue cuando
oy0 algo distinto del ludir de las hojas acariciadas por el viento.

Le llegb muy apagado desde el corazon de la negra selva que descendia
hasta el hocino del Frazer. Era el grito de un buho, de uno de esos buhos
grises que en invierno se tornan blancos como la nieve. Mentalmente contd
las notas. Una, dos, tres, «cuatro». Experiment6 un intenso alivio. jEra
MacDonald! En sus cacerias, cuando querian llamarse sin espantar la caza,
usaban frecuentemente de aquel modo de comunicacion. El grito del biho

www.lectulandia.com - Pagina 78



gris consta siempre de tres notas. La cuarta era humana. Llevandose las
manos a la boca lanzo la respuesta con especial énfasis en esa ultima nota.
Habia cedido el viento y Aldous oy6 la repeticion del campero, casi
imperceptible a través de la arboleda. Siempre pistola en mano, reanudo la
marcha a buen paso.

MacDonald no volvio a llamarle. La luna ascendia en su orbita,
esclareciéndose la noche por momentos. Media milla mas adelante repitio la
llamada, a la cual contest6 MacDonald tan cerca, que vio refulgir su pistola a
la luz de la luna.

Aldous llegaba a un trecho en el que la pista, ensanchandose, formaba un
pequefio raso. A seis pasos de él estaba MacDonald.

Todo contribuia a acrecentar la sensacion de fantastica irrealidad. La
noche, la palida luz de la luna, las sombras circundantes, la tensa actitud
expectante del veterano campero al aparecer ante Aldous. Debido, sin duda, a
algun peculiar juego de luz, el ya talludo Mac-Donald parecia casi gigantesco,
encuadrado por el diminuto anfiteatro. Su cabeza, ligeramente inclinada, y sus
hombros, caidos hacia delante, acusaban su edad. Sobre su pecho extendiase
como plateada filigrana una barba hirsuta y bien poblada, y su cabello, gris
como el ala del biho cuyo grito imitaba, parecia querer escapar en confusa
marafia bajo las alas de un viejo y deslucido sombrero. Vestia un chaquetén
de piel de ante, muy corto de mangas, y las perneras del pantalén, cortadas a
la altura de la rodilla, acrecentaban la impresion de exagerada estatura.

Bajo el brazo llevaba un rifle, de insélita apariencia, muy largo de cafién,
del modelo en boga veinticinco afios antes. Y MacDonald era como su arma:
vetusto, gris, fantastico, como si hubiera surgido de alguna tumba del pasado
a calentarse al gualdo resplandor de la luna. No obstante la vetustez de su
apariencia, se desprendia de él algo mas potente que la fuerza de la juventud.
Estaba alerta. En el cayado de su brazo habia caucion. Sus ojos tenian la
penetrante viveza de un animal selvatico. Sus anchas espaldas acusaban un
vigor que los afios no habian mermado. La espectral barba gris, el gris
cabello, el fantastico fulgor de sus ojos... todo se aunaba para dar mayor
impresion de anomalia al hombre que estaba ante Aldous. Y en su voz
vibraba la misma nota profunda y cavernosa del cuchichiar de la perdiz.

—Me alegro de que hayas venido, Aldous —dijo—. Desde que vi el tren
te he estado esperando. Temia que fueses a la cabafa.

Aldous se adelant6 y estrechd fuertemente la mano al veterano campero,
en cuya mirada se reflejaba un profundo alivio.
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—FEstoy acampado en pleno escobo —prosiguié con un ademan hacia el
rio—. En los tiempos que corren es mas seguro que la cabafia. ¢Estas cierto...
de que no te ha seguido nadie?

—Absolutamente —afirmé Aldous—. Escucha, Mac-Donald, ;qué
diablos ha ocurrido? jNo prolongues mi inquietud! ;Quién te hiri6? ;Por qué
me avisaste?

El viejo cazador solt6 una sonora carcajada.

—FEl mismo individuo que te habria perforado a ti —contesté pero le
salieron mal las cuentas, John, muy mal, aunque... en tu caso tal vez habrian
encomendado la faena a un tirador de mejor punteria.

Al hablar iba empujando a Aldous hacia el matorral.

Durante mas de diez minutos atravesaron una manigua no la que no habia
sendero alguno. Desviandose subitamente, el campero fue bordeando una
inmensa mole rocosa y se detuvo ante una pequeiia hoguera. Contra la pared
de un colosal pefiasco habia erigido un cobertizo de ramas de pino. Por el
suelo veianse algunos utensilios de cocina. Era evidente que MacDonald
llevaba algunos dias alli.

—¢Cualquiera diria que he cambiado de domicilio, verdad, John? —
pregunto con su curiosa risa burlona—. Y... asi ha sido, muchacho. En esta
montafia estoy atisbando con mi catalejo... atisbando achantado, desde que el
matasanos me sacoO la bala. Acechaba al mestizo. Mi idea era hacerle creer
que me habia largado de por aqui. Estoy resuelto a dejarle seco de un tiro.

Agazapado ante el fuego, con el rifle sobre las rodllas, hablaba con la
misma tranquilidad con que habria hablado de una perdiz o de una ardilla en
lugar de un ser humano.

Metiéndose la mano en el bolsillo sacé un objeto pequefio y negruzco que
tendi6 a Aldous. Este sinti6 un estremecimiento al tocarlo.

Era una bala, disforme.

—Fl médico me dio el plomo —continué placidamente cortando de un
taco de tabaco la cantidad necesaria para llenar su pipa—. Procede del arma
de Joe. He cazado con él lo suficiente para conocer su artilleria. Dispar6 a
través de la ventana de la cabafia. A no ser el mango de la escoba que
sobresalia un poco... se encogio de hombros atascando la pipa —ya estaria
listo— termin6 secamente.

— ¢Acaso Joe...?

—Se ha vendido a Culver Rano —exclam6 MacDonald poniéndose en
pie. Por vez primera demostré excitacion. Su mirada relampagueaba de
colera. Oprimia el cafion del rifle como si quisiera estrujarlo—. jSe ha
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vendido a Culver Rann! —repitio—. jLe ha vendido nuestro secreto! jLe ha
dicho donde esta el oro, John! jHa prometido guiar a Rann y a su cuadrilla al
escondrijo! Pero antes... jse propone matarnos!

Lanzando un silbido de sorpresa, Aldous se quit6 el sombrero y se paso la
mano por el cabello. Luego volvio a cubrirse y sacé dos cigarros del bolsillo.
MacDonald acept6 uno de ellos. Los ojos de Aldous chispeaban, en sus labios
nacia la tipica sonrisa.

—Se lo «proponen», ;eh? ;Van a matarnos, Donald?

—Por lo menos a intentarlo —corrigi6 el veterano—. Intentarlo, John. Por
eso te previne que no fueras a la cabafia. No te esperaba en toda la semana,
Hubiera ido a Miette en busca tuya. Como te he dicho, he estado atisbando
con mi catalejo desde la montania. Esta mafiana vi llegar a Quade en una
vagoneta. Luego, por dos veces, tuvo un conciliabulo con Rana. Después vi a
Blackton encaminarse hacia el escobo. Estaba preocupado por ti y me
pregunté si tendria alguna noticia. Por eso sali al encuentro...
afortunadamente. No he conseguido echarle la vista encima a Joe, a pesar de
pasarme las horas muertas con el catalejo pegado al ojo. Se ha marchado... a
no ser que Culver Rann lo tenga escondido.

—Durante unos momentos, Aldous mir6é a su interlocutor en silencio.
Luego dijo:

—Estas seguro de todo eso, Donald? ;Tienes buena prueba de que Joe...
nos ha hecho traicion?

—Desde que volvimos del Norte sospechaba de él —enunci6 lentamente
MacDonald—. Le observé noche y dia. Abrigaba ya el temor de que
consiguiera que alguien le fardase, marchando solo. Después, cuando le vi
con Culver Rann, jya era tarde! Le ol abandonar la cabafia y le segui. Fue a
casa de Rann... y éste le esperaba. Por tres veces le segui al mismo sitio.
Comprendi lo que tramaban y planeé llevarmelo a las montafias pretextando
una caceria y pegarle un tiro. Mas ya era tarde y el tiro lo recibi yo... por la
ventana. Luego desaparecié y Culver Rann esta reuniendo un equipo. jVeinte
cabezas y provisiones para tres meses!

—iHospa! ;Y nuestro equipo?!1% ;Est4 listo?

—Hasta la ultima lata de conservas.

—Y tu plan, MacDonald?

Los ojos del campero se animaron al acercarse a Aldous.

—iMarchar de Téte-Jaune esta misma noche! —dijo con sibilante acento
—. jTomar la pista antes del amanecer! jInternarnos con nuestro equipo
montafias adentro, muy adentro y... esperar!
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—¢Esperar?

—Si; esperar. Si nos siguen... «batirnos».

Lentamente le tendié Aldous la mano. El campero la estrecho, fijos los
ojos en los de su camarada.

Luego habl6 John Aldous:

—Hace dos dias habria asentido. Hoy... es completamente imposible.

Los dedos que oprimian los suyos relajaron su tension. Poco a poco los
hombros de Donald se abatieron. En su mirada aparecié una rafaga de
decepcion, casi de desesperanza. Al advertirlo, Aldous afianz6 su mano.

—Fso no quiere decir que renuncie a batirnos —dijo vivamente—, mas...
hay que hacer otros planes. Siéntate Donald. Me ha ocurrido algo
inesperado... Voy a contartelo.

Se acomodaron a cierta distancia de la hoguera y Aldous narré todo lo
referente a Joanne.

Comenz6 por el principio, desde el momento en que la viera entrar en el
shack de Quade, sin omitir detalle. Dijo como se habia inmiscuido en su vida
y su resolucion de arriesgarlo todo con tal que no volviese a salir de ella.
Confeso sus temores, sus esperanzas, el misterio de su llegada a Téte-Jaune...
precedidos por Quade, dispuesto a consumar la ruina de la mujer amada. La
describio tal como la habia visto aquella mafiana, diosa radiante bafiada por el
sol, y al llegar a ese punto se incliné hacia Donald y le dijo lentamente:

—Cuando la vi, Donald, con el cabello suelto sobre los hombros...
recordé lo que tu me dijiste en una ocasion, respecto a aquella otra mujer... la
mujer de hace tantos afios... y como solias recrearte en su hermosura
mirandola, también bafiada por el sol... loando a Dios por habértela
concedido. Su espiritu te ha acompafnado siempre desde entonces. Tu me has
dicho haberlo llevado contigo desde hace cincuenta afios por estas montafias.
Pues bien, esta mujer supone otro tanto para mi. Si viniera a morir hoy, su
espiritu viviria en mi del mismo modo. ;Comprendes, Donald? No puedo
internarme esta noche. Ahora... Dios sabe cuando podré hacerlo Pero tu...

MacDonald se habia puesto en pie, de cara a la impenetrable negrura de la
selva. Le parecio a Aldous que un repentino estremecimiento sacudia los
poderosos y abatidos hombros.

—Y yo —dijo lentamente— tendré los caballos dispuestos para ti al
amanecer. jDejaremos la otra contienda para mas adelante!
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(apitalo XII

Ridoas p (alver Rann se encaentrap

Una hora después de haberse comprometido Donald MacDonald a acompafiar
a Joanne y Aldous en su peregrinacion a la sepultura del Saw Tooth Range,
ambos hombres continuaban discutiendo las inesperadas complicaciones en
que de pronto veianse envueltos, preparando simultaneamente una frugal cena
de tocino y café. Con una excepcion, quedaron acordes respecto al plan.
Aldous estaba resuelto a volver al campamento, arguyendo que era buena
estrategia el exhibirse abiertamente y sin recelo. MacDonald, lleno de
aprensiones indefinidas, se oponia a ello.

—FEspera a que sea de dia —impetraba—. Créeme, Johnny, créeme, haz lo
que te digo. Tengo en el hombro «un presentimiento» de que no voy
desacertado.

No obstante la insistencia del veterano cazador, Aldous se dispuso a
marchar. Eran cerca de las diez cuando emprendio el camino de Téte-Jaune;
acompafiole Donald hasta el pequefio anfiteatro bafiado por la luna. Alli se
separaron y Aldous prosiguié a solas su jornada. Suponia que tanto Joanne
como los Blackton esperaban su regreso al pabellon después de su entrevista
con Donald. Por lo menos Blackton contaria seguramente con €l. La tentacion
de aprovechar su hospitalidad, sobre todo porque le aproximaba a Joanne, era
poderosa. Y, ademas, tenia la certeza de que aquélla su primera noche en
Téte-Jaune ofreceria posibilidades nada despreciables. Su innato instinto
detectivesco despertaba a la par que su espiritu aventurero. Ante todo queria
comprobar la exactitud de las aseveraciones de MacDonald. No dudaba ni por
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un instante de que alguien habia atentado contra la vida del veterano campero,
mas ¢Jera cierta la traicion del mestizo, de Joe DeBar? ;Hablase, realmente,
vendido a Culver Rann, poniendo en manos de éste la clave de la expedicion
que proyectaban hacia el Norte? De momento preferiria no ver a Rann, y
resolvié que si, por azar, se encontraba con €él, cambiaria algunas palabras
indiferentes, como si nada hubiese oido capaz de excitar sus recelos. A quien
ardia en deseos de ver era a DeBar y, luego, al propio Quade.

La nocturna francachela estaba en todo su apogeo cuando Aldous emboco
la iluminada calle. De diez a once era la hora de mayor animacién. Hasta los
restaurantes y los figones estaban atestados. Lentamente barzoneé calle abajo
hasta dar con un grupo congregado en torno a la muchacha del oso. El amplio
salon de baile cercano habiale restado buen numero de admiradores, y Aldous
no tuvo, dificultad para situarse en primera fila, mirando a su alrededor en
busca del mestizo. No hallandole, concentro su atencion en la muchacha, que
estaba a pocos pasos de él. Sus brillantes rizos parecian estar desgrefiados y la
excitacion de la noche acrecentaba el vivido colorido de sus labios y mejillas.
El cuerpo era esbelto y sinuoso en su sedefia vestidura, los brazos y hombros
blancos: Y al mirar por casualidad a Aldous, sus ojos lanzaban destellos de
diabdlica atraccion.

Durante un momento sus miradas se cruzaron. A no haber estado tan
atento, tal vez no habria notado el rapido cambio que sufrio6 el juego de sirena
de sus pupilas. Fue casi instantaneo. Se detuvieron en €l y aprecio la repentina
contraccion de sus labios, el sobresaltado y penetrante escrutinio de un par de
ojos, de los que, entonces, habia desaparecido todo rastro de languida
coqueteria profesional. En seguida desvio la vista, sonriente de nuevo,
saludando aca y aculla, pasandose la mano por la rizosa cabellera, mientras se
asentaba en la ensilladura de su oso. Aunque llamativa, la muchacha poseia
innegable belleza, y aquella noche, como las anteriores, su atributo habiale
valido para llenar la bolsa de seda colgante de su cuello. Al verla alejarse,
Aldous recordo las palabras de Blackton: «Es una amiga de Culver Rann», y
se preguntaba si aquella amistad tendria relacion alguna con la evidente
singularidad de su mirada hacia él.

Penetr6 en el salon de baile. Estaba rebosante de publico, hombres en su
mayoria, viéndose diseminados entre ellos los «angeles caidos», en absurda
desproporcion de uno por diez. Sus voces resonaban agudas y chillonas,
dominando los tonos mas graves de las masculinas. En un extremo de la
pieza, un violin, un piano y un clarinete intentaban dominar el clamoreo. El
salon olia fuertemente a whisky. Era su olor habitual, porque muchos de los
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concurrentes en busca de distraccion obtenian también alcohol, a despecho de
las restricciones legales. Velanse «topos-roqueros», hombres de todas las
naciones y de todas las edades; faquines, porteadores, zapadores, individuos
cuya diaria tarea era jugar con dinamita y pdélvora, practicos en acero y en
tendido de lineas, hombres que horadaban montafias... Mas de una vez habia
contemplado Aldous la misma escena, escuchando la frenética algarabia,
maravillindose de que a las pocas horas aquellos mismos hombres se
convirtiesen en fundadores o arquitectos de un imperio. Los demacrados
rostros, sonrientes y cubiertos de afeites, que con los otros se mezclaban, no
eran bastante para restar, en su mente, vigor al cuadro. Eran mariposas
nocturnas revoloteando en torno a la luz, compitiendo unas con otras para ser
las primeras en consumar su propia destruccion.

Aldous siguio atisbando sin conseguir dar con el rostro que buscaba.
DeBar no estaba en el salon. Volvid a salir y continu6é pausadamente hasta
llegar a la inmensa tienda blanca y negra que constituia el comedor
economico de Lovak. De diez a doce estaba tan concurrido como el salén de
baile. Aldous conocia a Lovak, su propietario, que era hungaro.

Por su mediacion habia hallado la clave de multiples cosas interesantes y
curiosas, referentes a lo que podria calificarse de brazo izquierdo de la falange
asentadora de imperios... el eslavo. Excepto por algun aleman, escasos
italianos y un griego o suizo, los habituales clientes de Lovak eran eslavos.
Eslavos procedentes de todas las Rusias y de las naciones meridionales:
polacos vivarachos e inquietos croatas de facciones bastas y recios
corpachones, lituanos silenciosos y de peligroso mirar. Todos ellos acudian en
busca de la suculenta sopa de Lovak, despachada en cuencos amarillos a diez
centavos, sopa de cebada, arroz, coles, buey o carnero, en general de cuanto
hubiera disponible y propio para hacer sopa, que exhalaba un aroma a ajos
que ascendia hasta el cielo a través de la lona de la tienda.

Cuando Aldous entré, cincuenta hombres devoraban su raciéon con el
completo abandono del eslavo, haciendo un ruido semejante al de cincuenta
cerdos en cincuenta comederos. DeBar solia frecuentar aquel local y, en
consecuencia, Aldous le busco con la mirada. Estaba a punto de salir cuando
se le acerco su amigo Lovak. No, Lovak no habia visto a DeBar. Pero tenia
noticias. Aquel dia, las autoridades —Ia policia— habian confiscado veinte
«cerdos en conserva» y habian hallado en los veinte despojos porcinos cuatro
botellas de cuatro litros de whisky, artisticamente empotradas entre las hojas
de tocino. El dia antes las mismas inquisidoras autoridades habian confiscado

www.lectulandia.com - Pagina 85



un barril de «petroleo». A juicio de Lovak empezaban a entrometerse
demasiado.

Aldous prosigui6 su busca en una docena de restaurantes y otros tantos
«refrescos», en los cuales unos gramofonos incesantes martirizaban los
timpanos de la concurrencia. Entr6 en un estanco a comprar tabaco. Otro
cliente le habia precedido y estaba encendiendo su cigarro con una mano en
cuyo mefiique refulgia un anillo de brillantes. Se encontraron con los de
Aldous sus ojos oscuros, ni garzos ni negros, pero vivos y friamente
penetrantes, con un extrafio fulgor de serpiente. Usaba bigote pequefio y
recortado y sus manos eran blancas y muy cuidadas; un hombre al que se
podia suponer una sangre fria diabdlica en cualquier emergencia. Titube6
momentaneamente en la operacion de encender su cigarro al ver a Aldous y
luego saludo con una inclinado de cabeza.

— Hola, John Aldous dijo.

—iBuenas noches, Culver Rann! —replico el otro.

Por un momento se habian crispado sus nervios; mas eran de tal temple
como resortes de acero. La sonrisa de Culver Rann hacia fulgir sus dientes;
Aldous devolvié la sonrisa. Ambas fueron glaciales, aceradas, punzantes
como estoques. L.os dos hombres comprendian que su enemistad era mutua y
a muerte, porque los enemigos de Quade eran los de Culver Rann. Sin
afectacion Aldous se acerco a la vitrina donde se guardaban los cigarros. Con
un movimiento de sus manos, apenas perceptible, Rann le detuvo.

—¢Quiere uno de los mios, Aldous? —invito ofreciéndole una petaca de
plata—. No hemos tenido nunca el placer de fumar juntos.

—Nunca —asintié Aldous tomando un cigarro Gracias.

Al encenderlo se encontraron de nuevo sus miradas.

Aldous se volvio hacia la vitrina.

—Media docena de Noblemen!11l —dijo al dependiente. Y luego a Rann
—. ¢Aceptara uno de los mios?

—FEncantado —dijo Rann, afiadiendo con los ojos clavados en los del otro
—. ¢Qué hace usted aqui, Aldous? ;Buscando ambiente local?

—AQuiza. El lugar me interesa.

—Es una poblacién muy animada.

—Decididamente. Y, si no me engafio, a usted debe en gran parte su
animacion —replico Aldous sin inmutarse.

La fisonomia de Rann sufri6 una alteracion brevisima. Sus ojos se
ensombrecieron y los apretados labios ocultaron sus dientes; pero fue un
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instante. Se habia dado cuenta de la insinuacion, sin poder parar el golpe a
tiempo.

—He intentado hacer mi modesta parte —admitio—. Si busca color local
para sus libros, Aldous, acaso pudiera serle ttil, si permanece algtn tiempo en
la poblacion.

—Indudablemente podria —dijo Aldous—. Podria decirme infinidad de
cosas que quisiera saber, pero la cuestién es: ;querra decirmelas?

Sus ojos, friamente sonrientes, acusaban una directa provocacion.

—Si; tendré particular placer en ello —dijo Rann especialmente si
permanece «algun tiempo» en Téte-Jaune.

Sus ultimas palabras encerraban un extrafio énfasis.

Se dirigio hacia la puerta.

—Y... si permanece «largo tiempo» aqui —afadido con peculiar
entonacion—, es posible que sus propias experiencias constituyan interesante
lectura... si llegan a publicarse. Buenas noches, Aldous.

Cuando Rann se hubo marchado, Aldous esper6 unos instantes en el
estanco. Luego salio, al acudirle subitamente a su cerebro la idea de que
habria debido no perder de vista al socio de Quade. Debio ir en su
seguimiento. Con esperanza de alcanzarle recorrio la calle. Eran las once
cuando entré en la sala de billar de Big Ben. Cinco minutos después, se cruzo
en el momento de salir con una joven que dejo tras de si una estela de
violento perfume. Era la Dama del Oso. Iba trajeada de calle, con la crespa
cabellera atin sobre los hombros, probablemente con rumbo a su casa, después
de la nocturna exhibicién, Aldous penso que se retiraba a muy temprana hora
y que parecia tener bastante prisa.

La muchacha se dirigia al pabellén de Rann, edificado en las afueras de la
ciudad, cerca del rio. No divisé al escritor a la puerta de los billares, y él,
tomando una rapida decision, salio tras ella. Al camino conducente a la
morada de Rann afluian multiples senderos y «callejuelas», y en las tinieblas
de alguna se sumio la joven; perdio Aldous su rastro por completo. Sin
embargo, no sufrié especial decepcion, al ver que habia abandonado el
camino principal.

Poco después se hallo ante la casa de Rann, a oscuras por la parte desde
donde habia llegado. Lentamente dio la vuelta al edificio y se detuvo en el
opuesto, donde, en una ventana, una espesa cortina dejaba pasar por una
rendija un rayo de luz. Con cautela suma, Aldous fue siguiendo la pared de
troncos hasta llegar a ella. Prendida o enganchada en algtn objeto, la cortina
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dejaba un claro de dos centimetros escasos, por el que pasaba la luz. El joven
puso el rostro al nivel de la abertura.

Su campo visual abarcaba media habitacion. Al frente, iluminada por una
lampara de hierro de curiosa forma colgante del techo, habia una mesa-
escritorio de caoba en uno de cuyos lados, de medio perfil a él, estaba Culver
Rann. Y en el opuesto sentabase Quade.

Rann estaba hablando y Quade, con los fornidos hombros hacia delante y
el rollizo y bermejo colodrillo cayendo en grasiento rollo sobre el cuello de la
americana, se apoyaba en la mesa escuchando atentamente. Con los o0jos
pegados en la rendija, Aldous se esforzaba por oir lo que Rann decia, mas
s0lo consiguié percibir un ininteligible y apagado rumor confuso... Una
sonrisa ironica acompanaba las palabras de Rann. Aquel macabro halcon,
cuya presa eran vidas humanas, aparecia mas inmaculado que nunca. Era, por
todos conceptos, menos uno, la antitesis del granuja sentado ante €él. En la
mano, que, como al desgaire, jugueteaba con la leontina de su reloj, lucia un
brillante. Otro refulgia en su corbata. Su negro cabello estaba pulcramente
alisado y el diminuto bigote recortado a la mas reciente usanza. Sus manos,
accionando al hablar, eran de una femenil blancura. Casualmente, en la calle o
en un tren, Aldous le habria tomado por un caballero. Mas ahora, mirandole a
través de la angosta rendija entre la cortina y el antepecho, «sabia» que estaba
frente a uno de los hombres mas peligrosos de todo el Oeste. Quade era un
canalla. Culver Rann, quieto, frio y suave, era infernal. Tras su depravacién
estaba el cerebro de que Quade carecia y una audacia que, no obstante la casi
afeminada pulcritud, habia sido descrita a Aldous como colosal.

De pronto, Quade se volvio y el joven pudo notar que estaba
congestionado y nervioso. Descarg6 sobre la mesa un pufietazo. Culver Rann
se repantigo en la silla sonriendo. Y John se apart6 de la ventana.

Tenia, como suele decirse, los nervios de punta. Desabrochose en la
oscuridad el bolsillo donde llevaba la automatica. A través de la rendija habia
visto, a espaldas de Rann, una puerta abierta y le hervia la sangre de
excitacion por la idea que acababa de concebir. Estaba, seguro de que los dos
asociados en crimenes hablaban de él, de MacDonald... y de Joanne. Poder
oir sus palabras, enterarse de lo que tramaban, equivaldria a adquirir sobre
ellos extraordinaria ventaja, a tener casi ganada la batalla... si llegase a
haberla. La abierta puerta fue una inspiracién.

Raépida y silenciosamente fue a la puerta trasera de la casa. Tante6 la
puerta; no estaba cerrada. Muy suavemente la abrid, pulgada a pulgada,
conteniendo el aliento ale entrar. Se hallaba en plena oscuridad, pero a través
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de una segunda puerta le llegaba rumor de voces. Para evitar que la corriente
de aire traicionase su presencia, volvié a cerrar la primera cancela y, mas
cautelosamente que nunca, procedio a abrir la segunda. Una pulgada... dos...
tres pulgadas... un pie... la abertura se iba agrandando. En el segundo
aposento tampoco habia luz. Se agazap6 en el suelo del primero con la cabeza
y los hombros dentro. Podia ver a Quade y a Rann por el hueco de la tercera
puerta abierta. Rann encendia un cigarro sonriendo. Su voz placida y reposada
tenia un acento de burlona socarroneria que evidentemente no apreciaba
Quade.

—iMe dejas atonito! —decia Rann—. Me dejas completamente atonito.
Estas loco, Quade, mas loco que una cabra. ;Te atreves a decir que hablas en
serio al ofrecerme la mitad de tu parte en el oro si te ayudo conseguir a esa
mujer?

—Absolutamente en serio —replicé roncamente Quade—. jEso mismo es
lo que quiero decir! ;Y si prefieres 1o pondremos por escrito, ahora mismo!.
Prepara los papeles como para cualquier otro trato y firmaré al punto.

Culver Rann guardé un momento de silencio. Echandose hacia atras en su
silla, metio los pulgares en las sisas del chaleco y lanzé una densa bocanada
de humo al espacio. Luego mir6 a Quade con un destello de malicia.

—iNo hay nada como una mujer para que un hombre pierda la chaveta!
—dijo—. {Nada en absoluto! jPalabra de honor, Quade! Primero fue DeBar.
A no ser por Maria cabalgando su 0so, no hubiéramos conseguido hacérnoslo
nuestro. Maria y sus rizos, y sus sedas... jSantos me valgan! Quade, me
habria asombrado menos el saber que te habias enamorado «de ella». Y estas
tan chiflado por esa otra mujer como DeBar por Maria. En cuanto la vio, nos
habria vendido hasta el alma por ella. Naturalmente... cerré el trato, Y
ahora... td estas no menos ansioso por ceder tu parte en lo que hemos
comprado... jPor mil rayos, hombre, si se tratase de Maria...!

—iVayase Maria al diablo! —grufio Quade—. Atun no se me ha olvidado
que hubo un tiempo en que ti mismo estabas por ella, Rann. No hace mucho.
Si entonces hubiera puesto los ojos...

—Desde luego; entonces... no —interrumpio Rann sonriendo—. Hubiera
sido... una descortesia, Quade, en completa oposicion al espiritu de nuestro
fraternal convenio. Ademas, has de convenir en que Maria es una muchacha
infernalmente hermosa. Luego que nos haya guiado al oro... el pobre idiota
habra sido ya lo bastante feliz para...

Se interrumpio con un sugestivo encogimiento de hombros.

—... para pasar a la refrigeradora termin6 Quade.
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—FExactamente. De nuevo se apoyO0 Quade sobre la mesa. Rein6 un
silencio durante el cual Aldous temi6 le delataran los latidos de su propio
corazon, Yacia inmovil en el suelo, Sus ufas se hundian en el entarimado.
Bajo la palma de la mano derecha tenia su pistola.

Quade rompio el silencio. Su semblante debi6 expresar algo mas de lo que
sus palabras significaban, porque Culver Rann se quito el cigarro de la boca a
la par que sus ojos adquirian una intensa expresion de seriedad.

—Rann, hablemos claro —la voz de Quade era aspera, profunda y
vibrante—. Quiero a esa mujer. Acaso esté loco, pero... la conseguiré. Podria
obrar por mi cuenta, mas siempre hemos ido los dos a una y... por eso te hago
la proposicion. No tiene nada de extraordinario. Seria una de las faenas mas
sencillas que hemos realizado. No tenemos en contra mas que a ese simple de
novelista y... en todo caso tendria que desaparecer... Hemos de deshacernos
de él y de MacDonald por lo del oro. Ya estaba acordado. Y te he demostrado
como podremos aduefiarnos de la mujer sin que nadie se entere. ;Cuento
contigo?

—La respuesta de Culver Rann no se hizo esperar, rapida y concisa como
un disparo:

—iSi!

De nuevo rein6 un silencio que por segunda vez rompié Quade.

—c Lo quieres por escrito, Rann?

—No; en este asunto no puede haber acuerdos escrito, porque... seria
peligroso. Si bien la desapariciéon de MacDonald no preocupara, la de Aldous
dara lugar a muchos comentarios. En cuanto a la mujer —Rann se encogi6 de
hombros con siniestra sonrisa— desaparecera como las otras —termino— y
nadie tendra nada que decir. Si después no quiere entender las cosas como
Maria...

Aldous le vio de nuevo encogerse de hombros.

Quade asinti6é con la cabeza.

—Claro que tienes razon, de momento. Pero... la mayoria de ellas... se
han hecho cargo, ¢eh, Rann? —dijo soezmente—. Cuando la veas no me
llamaras loco por haber perdido la cabeza, Culver. Y... cuando haya pasado
por cuanto le tenemos dispuesto... se hara cargo. Yo me comprometo a
hacerla de «los nuestros».

En aquel instante, oyendo el brutal acento de triunfo y la pasion de Quade,
algo cedio en el cerebro de John Aldous. Algo que le llené de un fuego que
dio al traste con cuantos planes y proyectos habia concebido, algo que en su
locura tomo la forma de una sola idea, un solo anhelo... el deseo «de matar».
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Y, sin embargo, al producirse en su alma tal conflagracion, ni le excité ni le
cegd. No le hizo saltar con salvaje rabia. Fue mas terrible. Se incorpor6 tan
quietamente que los otros no le oyeron, como tampoco oyeron el metalico
chasquido del seguro de su pistola.

Por espacio de un segundo permanecio inmdévil, mirandolos. Ya no oia las
palabras que Quade pronunciaba. Con toda tranquilidad y absoluta calma iba
a matarlos. La idea de disparar desde donde estaba le fue desagradable... No
queria hacerlo en la oscuridad. Queria saborear la exquisita sensacion de
aquel primer momento en que, sobrecogidos por su aparicién, verian en él la
estampa de la muerte. Les concederia aquel momento de vida..., solamente
aquél. Y después... mataria:

Pistola en mano, entro en el iluminado aposento.

—iBuenas noches, sefiores! —dijo.
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Capitalo X1l

(ogido en la trampa

Durante los veinte segundos siguientes a la inesperada aparicion de Aldous y
su saludo, ni Culver Rann ni Quade dieron sefial alguna visible de vida. El
primero parecia estupefacto. Ni el mas leve estremecimiento interrumpia la
pétrea inmovilidad de su actitud. Sus ojos, brillantes como ascuas, miraban
con serpentina fijeza por encima de la humillada cabeza de Quade, quien, por
su parte, parecia haber sufrido una repentina paralisis mientras le estaba
dirigiendo la palabra. Una de sus manos quedd suspendida en el aire
manteniendo el interrumpido ademan. Quade fue quien deshizo la tensién del
inerte cuadro.

Lentamente, casi tan lentamente como Aldous habia abierto la puerta,
Quade volvid la cabeza hacia el sonriente rostro del hombre cuya muerte
estaba conspirando y vio la ominosa pistola en su mano. Una peculiar
expresion aparecio en su semblante, expresion mas bien de conmocion que de
terror. Comprendia que Aldous le habia oido. Evidentemente aceptaba el
significado del arma. Culver Rann parecia de piedra. Su rostro era por
completo inexpresivo. Ni durante una fraccion de segundo denot6 lo que en
su interior pudiera estar experimentando. A pesar suyo, Aldous admird el
indomable valor del individuo.

—Buenas noches, sefiores —repitio.

Llevandose una mano al bigote, Rann se incliné entonces lentamente
sobre el escritorio. Fue la mano derecha. La otra continu6 invisible. Quade,
rehaciéndose, se situ6 al extremo de la mesa con las dos manos extendidas

www.lectulandia.com - Pagina 92



ante si, Aldous, siempre sonriendo, se enfrent6 con la glacial mirada de Rann,
encafionandole con la automatica. Sin dejar de retorcerse la punta del bigote,
su adversario le devolvio la sonrisa.

—iBien! —dijo—. jAl parecer, es jaque y mate!

—En efecto —replicé Aldous—, os he concedido un minuto de vida a los
dos, y... se esta agotando irremisiblemente el plazo.

Apenas pronunciadas las ultimas palabras, la habitaciébn quedo
subitamente a oscuras, con una oscuridad tan profunda y tan densa que por un
instante hizo vacilar su mano; en este instante oyo el ruido de una silla y el
baque de un cuerpo contra el suelo. Por dos veces su automatica vomité una
lengua de fuego, que rasgo las tinieblas rapida como el rayo, en direccion al
lugar ocupado por Culver Rann y por dos veces mas hacia donde Quade debia
estar. Sabia lo que acababa de ocurrir y el riesgo inmenso aparejado al fracaso
de su talento. La lampara cuya extrafla forma llamara en un principio su
atencion, disimulaba una bombilla eléctrica y Culver Rann habia oprimido un
interruptor, probablemente colocado debajo de la mesa, y habia cortado la
corriente. Le falt6 tiempo para hacer mas deducciones... Rasgando las
sombras, un objeto surcé los aires con terrorifica violencia y le hiri6 en el
extendido brazo. La pistola se escap6 de su mano. Desarmado, dio un salto
hacia la puerta... jpara caer en brazos de Quade!

Aldous adivin6 instintivamente que era Quade y no Curvel Rann y
descargd una lluvia de golpes con toda la fuerza que la proximidad a su
adversario le permitia. Quade recibi6 el primero en el pescuezo. Una y otra
vez los pufietazos cayeron con extraordinaria velocidad sobre el enorme
corpachén de su contrincante, hasta conseguir por fin que relajara su abrazo.
Un momento mas y habria conseguido ganar la puerta. Pero Culver Rann le
cogio por la espalda, Aldous no habia sentido jamas presion semejante a la de
las femeniles manos de Culver Rann. Fue como si flexibles grapas de acero se
empotrasen en su carne. Para evitar que llegaran a su garganta se dejo caer
hacia atrdas y con un desesperado esfuerzo, consigui6 libertarse. Tenia a
Quade y a Rann entre él y la puerta, y podia oir la entrecortada y jadeante
respiracion del primero. Rann, en cambio, continuaba silencioso como la
muerte. Luego... oy0 cerrarse la puerta. En la cerradura una llave sond con
metalico chasquido.

iEstaba cogido en la trampa!

—Enciende la luz, Bill —oy6 decir a Rann con voz quieta y reposada—.
Tenemos acorralado a este truhan y ademas ha perdido su arma. Enciende la
luz y con un solo disparo le ajustaré las cuentas.

www.lectulandia.com - Pagina 93



Aldous oy6 moverse a Quade. Mas no en direccion a la mesa. En algun
otro punto del aposento habia, pues otro interruptor igualmente conectado con
la lampara. El joven sinti6 un peculiar escalofrio. Aun sin verlo, por la
profunda tenebrosidad de la pieza, sentia que Culver Rann estaba de espaldas
a la puerta con un revoélver en la mano, como también que Quade, guiandose
por el tacto a lo largo de la pared, iba no menos armado. Hombres de su
calafia no dejan nunca su defensa en casa. En el instante en que se encendiese
la luz, realizarian su proposito. Inmévil como Culver Rann, comprendia que
su plan habia fracasado. En un momento de arrebato, ciego de ira al oir la
triunfante afirmacion de Quade de apoderarse de Joanne, hablase expuesto
como un simple... Y ahora iba a pagar las consecuencias de su locura.
Deliberadamente se habia entregado a sus enemigos. Y éstos se cuidarian
mucho de no imitar su simpleza dejandole salir de alli con vida.

Oyo0 detenerse a Quade. Su manaza tanteaba la pared, en busca, supuso
Aldous, del interruptor. La intensidad de sus sensaciones era tal que, no
obstante la oscuridad, casi creia ver a Rann encanonandole con su revélver.
En aquel escalofriante momento su cerebro trabajaba con vertiginosa rapidez.
Una de sus manos tocaba el borde de la mesa; sabia que se hallaba a unos seis
pies escasos al frente de la ventana, por la rendija de cuyos cortinajes habia
atisbado en un principio. Si conseguia tirarse por esa ventana, las cortinas
evitarian que los cristales, al romperse, le hirieran gravemente.

Apenas concebida la idea, la puso en practica, Un raudal de luz ilumind la
pieza en el instante en que su cuerpo hendia los aires, seguido de enorme
estrépito de cristales rotos. Al volver a tocar el suelo oy6 un solo grito... un
disparo...

Rehaciéndose, echo a correr velozmente y se detuvo cincuenta yardas para
mirar hacia atras, Vio a Quade y a Culver Rann encuadrados por la destrozada
ventana. Desaparecieron luego y al punto la habitacion volviéo a quedar
sumida en tinieblas.

Aldous emprendié por segunda vez el camino del campamento de
MacDonald. A pesar de la proteccion del cortinaje las agudas aristas del
vidrio le habian herido. Sentiase correr la sangre por el rostro y llevandose a
él las manos las retir6 empapadas. El brazo en que recibio el golpe del
indeterminado objeto en la oscuridad le dolia sobremanera y, al saltar por la
ventana, hablase dislocado ligeramente un tobillo y por lo tanto cojeaba. Pero
su lucidez era perfecta, tan perfecta que, no obstante las molestias fisicas, se
sorprendio riendo para sus adentros al avanzar por el sendero. Aldous no era
un tipo de hombre vulgar. Apreciaba en grado superlativo, y por igual, el
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triunfo y la derrota. En las aventuras, que formaban parte importante de su
vida, no habia conseguido salir siempre ganancioso; por eso, en su reciente
empresa no vacilaba en reconocerse ridicula y totalmente vencido. Para él la
tragedia era proxima compafiera de la comedia. Aquella noche habiase echado
al tiempo resuelto a matar o morir y, en vez de consumir su heroico proposito,
habia puesto pies en polvorosa como un conejo en busca de la seguridad de su
madriguera. Rann y Quade, por su parte, también le consideraban como pieza
cobrada cuando les dio la sorpresa tal vez mayor de sus vidas, al desaparecer
como por encanto a través de la ventana.

En todo ello habia cierta ridiculez... Algo que, a su modo de ver,
convertia el posible drama en una tragicomedia.

—Aldous no dejaba por ello de comprender que, aparte de haberse puesto
en absurda evidencia, las consecuencias de su indiscrecion podian ser
extremadamente serias De haberse limitado a escuchar a ambos conspiradores
sin revelar su presencia, poseeria una inmensa ventaja sobre ellos. Hubiera
sido relativamente facil para MacDonald y para él, basandose en su
conocimiento de la conversacion de los dos bellacos, dar un, golpe quiza vital
a sus ambiciones a través del mestizo DeBar. Tal como ahora se presentaba la
situacion, Rann y Quade tenian, como vulgarmente se dice, la sartén por el
mango. Sin perder un momento llevarian a la practica lo que proyectaban,
fuese lo que fuese. Aldous no temia por si mismo ni por Joanne. Estaba
dispuesto a verter hasta la ultima gota de sangre de sus venas en evitacion de
que Quade realizase cualquier designio que sobre la persona de la joven
pudiera tener; por otra parte, salvo que consiguiesen apoderarse de DeBar,
estaba convencido de que las probabilidades de alcanzar Culver Rann el oro
antes que ellos aumentaban con cada minuto que pasaba. El proteger a Joanne
contra Quade traia aparejado para él y para MacDonald una inevitable pérdida
de tiempo; tiempo tanto mas precioso cuanto que dejaba a Rann en libertad de
ejecutar, con la colaboracion de cuantos pillos de su jaez decidiese reunir, la
segunda parte del plan que habia urdido con su socio.

Pensando en el avispero que su imprudencia habia levantado, Aldous se
maldecia a si mismo. Y, sin embargo, lo ocurrido, visto friamente, era menos
grave de lo que hubiera podido ser si llega a tener éxito su idea de matar a
Quade y a Rann. Prosiguiendo en la oscuridad su camino hacia el
campamento de MacDonald, reconocié mil veces su locura. La muerte de
Rann o de Quade, en legitima defensa, o en franca lucha, hubiera apelado al
espiritu mas o menos equitativo de la ley de la montafia. Pero... habia
invadido el domicilio de Rann. De haberle dado muerte, su posicion habria
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sido, con escasa diferencia, la de un salteador vulgar o un esposo agraviado.
Y Teéte-Jaune no hubiese tolerado y menos condonado semejante proceder,
aun siendo las victimas gente maleante. Debio atenerse al consejo del
veterano Mac-Donald y esperar a tenerlos en las montarlas. Un escalofrio le
recorri6 de pies a cabeza al considerar lo a punto que habia estado de
comprometerse irremediablemente en ambos casos.

En el campamento situado en el frondoso galacho!12l, John Aldous, con
gran sorpresa suya, hallo levantado atin a MacDonald, que se preparaba una
taza de café sobre un chisporroteante fuego entre dos rocas. Aldous entr6 sin
titubear en el area luminosa y el veterano campero alz6 la vista; quedé por un
instante con los ojos fijos en el ensangrentado rostro de su amigo. Luego,
poniéndose en pie, le cogio por un brazo.

—En efecto, me la he ganado —asinti6 jovialmente Aldous—. Fue por
ella, Mac, y... me la gané. Saca el botiquin. Me parece que no estaran de mas
unos cuantos parches.

Sin decir palabra, MacDonald fue hacia el cobertizo de ramaje y trajo una
toalla y un saquito de goma. En una jofaina de lona vacié un cubo de agua
fria, y Aldous se arrodillé a su lado. Mientras le lavaba la sangre que cubria
su rostro y sus manos, el cazador no despego los labios. Aldous presentaba un
corte superficial de unos cuantos centimetros en la frente, dos mas profundos
en la mejilla derecha y un desgarron en la barba. L.as manos estaban cubiertas
de rasgufios sin importancia. Cuando dio por terminada su labor, MacDonald
habia gastado en la cura mas de dos terceras partes de un rollo de
esparadrapo. Entonces hablo:

—Manfana por la mafiana puedes remojarlos y arrancartelos —dijo si no
quieres que la joven te tome por un piel roja en pie de guerra. Y ahora, cabeza
de chorlito, ¢qué has hecho?

Aldous confes6 lo ocurrido y, antes de que MacDonald pudiese
exteriorizar sus pensamientos, admitié ser un imperdonable idiota de primera
categoria, afirmando, ademas, que nada de cuanto MacDonald pudiese decir
lo haria mas evidente.

—Si hubiese salido de estampia después de oir lo que dijeron, con tener a
DeBar al alcance de una pistola habriamos resuelto en un momento el asunto
—termindé—. Pero ahora... nos hemos metido en un mal enredo.

Mac Donald estir6 su cefiuda figura ante el fuego, tomo su rifle y examin6
el cerrojo.

—:Crees que marcharan con DeBar?

—Si, esta noche.
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MacDonald abrié la recamara de su rifle y sac6 un proyectil tan largo
como su dedo. Volvié a colocarlo en su sitio y cerr6 el arma.

—Si te dijera que me apena lo ocurrido, mentiria —exclamé mirando de
modo peculiar a Aldous—. Podriamos haber resuelto la cuestion sin excesivo
trabajo, pero ahora... ahora sera «peleando». Sera cosa de balas y de pistolas,
Johnny, alla en las montafias. Tt dice que Rann y ese mal bicho del mestizo
nos tomaran la delantera. jQue nos la tomen! Han de hacer doscientas millas a
la ida y doscientas a la vuelta, Y... no volveran.

Los ojos del veterano cazador relampaguearon mirando a Aldous.

—Mafiana iremos a esa sepultura —afiadio—. Tt estas curioso por saber
qué pasara cuando encontremos esa tumba, Johnny. Yo también. Y espero...

—¢Qué esperas?

MacDonald sacudio6 su venerable cabeza gris.

—Vamos a acostarnos, Johnny —replicé evadiendo la respuesta—. Se
hace tarde.
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Capitalo X[V

Bascando tna tumba

El poder dormir después de la excitacion pasada y con todas las
incertidumbres del mafiana presentes en su cerebro, le parecié a Aldous
fisicamente imposible. Sin embargo, durmi6é profundamente. MacDonald
hubo de despertarle tres horas mas tarde y prepararon luego ambos un rapido
desayuno sobre un pequefio fuego que en el que Aldous calent6 después agua
y remojose el rostro hasta que las tiras de esparadrapo se desprendieron. L.os
rasgufios presentaban livida apariencia; mas, teniendo que escoger entre dos
males, preferia que Joanne le viera asi a ofrecerle el abominable espectaculo
de un rostro desfigurado por tiras de tafetan.

Donald le mir6 de reojo con los parpados entornados.

—Diriase que has tenido una cuestion personal con un grizzly —observé
—. ¢Quieres mas esparadrapo?

—Para parecer el Tonino de un circo? jNo! jGracias! —replicé Aldous
—. Estoy invitado a desayunarme con los Blackton, Mac. ¢Como diablos
puedo zafarme de ello?

—Diles que estas enfermo —grufi el veterano, que hallaba cémico el
semblante de su amigo—. jHospa!

iComo me habria gustado verte salir por esa ventana... de dia!

Aldous se dirigid hacia el sendero, seguido muy de cerca por MacDonald.
Aun era de noche y reinaba esa lobreguez de la hora que precede al amanecer
veraniego las montafias del Norte. La luna habia traspuesto mucho antes hacia
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el Oeste. Cuando, algunos minutos después, se detuvieron en el pequefio raso
del camino, Aldous pudo apenas distinguir la tenebrosa figura del campero.

—Cuando salté, perdi mi pistola, Mac explicd. En la cuadra encontraras
otra automatica del 38, en mi equipo. Traela y traete también el... 303 con
abundantes municiones. Por tu parte, no haras nada de mas si cargas con ese
cafion de bolsillo del 44 que usas, y tu rifle. jOjala consiguiera civilizarte y
que utilizases armas automaticas en lugar de esas culebrinas medievales ue
forman tu artilleria!

MacDonald solt6 un bufido equivalente al whuff de un oso.

—Casi cincuenta afios llevan cumpliendo su cometido —grufié de buen
talante—. Y... que yo recuerde, nadie me ha hecho saltar nunca por una
ventana, Johnny.

—iConvenido! —dijo Aldous, estrechando la mano el otro en la oscuridad
—. ¢Estaras alli, frente a casa de Blackton, al amanecer, Mac?

—Dentro de tres cuartos de hora, Johnny. Alli estaré. Tres caballos de
silla y un hatero.

Se separaron en la bifurcacién de senderos. Aldous fue directamente a
casa de los Blackton. Como suponia, el pabellon estaba iluminado. En la
cocina, Tom, el cocinero oriental, preparaba el desayuno. Blackton,
confortablemente vestido con pantalon de dril y batin y fumando su pipa, le
abri6 la puerta. Al ver la lastimosa apariencia de su amigo, fue casi milagro
que no le cayese aquélla de los labios.

—iPor todos los santos! ;Fue...?

—Un accidente —replicé Aldous, encogiéndose significativamente de
hombros—. Blackton, tiene que hacerme otro favor. Cuente a las sefioras... lo
primero que se le ocurra que sea verosimil. La verdad es que sali por una
ventana... cerrada y al parecer con millones de cristales. Y... ¢como se
justifica semejante manera de abandonar un aposento?

Blackton le contemplé y se cruzé de brazos.

—No se justifica —asintio—. Pero creo que esta usted equivocado; fue
que resbalo al borde de un cantil y cay6 sobre unas matas de zarzas. La zarza
es tremenda por estas tierras.

Se estrecharon las manos.

—Continuo roido por la curiosidad —dijo Blackton— pero... le haré el
juego, Aldous.

Minutos después, Joanne y Peggy Blackton se unieron a ellos. De nuevo
pudo notar el vivo carmin del rostro de la joven al verle, carmin que se
desvanecio al observar sus lesiones. Se acercé a €l tendiéndole la mano. Le
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temblaban los labios, mas no los desplegd. Blackton juzgd llegado el
momento psicologico.

—¢Qué puede esperarse de un ciudadano que, pensando en las musarafias,
se sale del sendero y se va cantil abajo hasta enredarse con un macizo de
zarza? —pregunté riendo como si lo considerase excelente bromazo para
Aldous—. Las puas de las zarzas son peores que navajas de afeitar, sefiorita
Gray —aclar6—. Son... verdaderamente infernales.

—En efecto —concurri6 Peggy Blackton en respuesta al guifio y al
disimulado codazo de su conyuge—. jSon horribles!

Mirandola directamente a los ojos, Aldous adiviné que Joanne ni creia ni
escuchaba apenas a los Blackton.

—Tenia presentimientos de que iba a ocurrir algo —dijo sonriéndole—.
iMe alegro de que no haya sido mas que eso!

Soltando su mano se acerco a Peggy Blackton. John vio con deleite que se
habia trenzado el maravilloso y refulgente cabello en una espesa y sinuosa
trenza castafio y oro que le caia por la espalda, hasta mas alla de la cintura.
Peggy Blackton habia conseguido equiparla con un traje de montar tipico de
las montafias: falda corta y abierta por en medio, blusa y leggins!13l. Jamas
habiala visto tan hermosa. L.a noche de reposo volvio el colorido a su cutis y a
los adorables labios, y en sus ojos, al mirarle, habia una extrafia y calida luz
que le hizo estremecer.

En la media hora siguiente se olvido casi de los comprometedores
rasguiios, y, durante el desayuno, Pablo y Peggy Blackton parecieron
encantadoramente ajenos a su presencia. Una o dos veces creyo ver en las
pupilas de Joanne una expresion que le hizo creer que estaba muy a punto de
adivinar la verdad.

MacDonald fue en extremo puntual. El nuevo dia comenzaba a tender sus
haces de rosada luz por una de las crestas de las montafias del Este, cuando
lleg6 al pabellon. Al salir Aldous con Joanne, el veterano campero estaba
junto al caballo que destinaban para ella. La joven le salud6 y, por un
momento, MacDonald incliné la cabeza sobre su mano. Cinco minutos
después seguian el abrupto camino carretero, MacDonald a la cabeza y
Joanne y Aldous detras, con el unico hatero en medio.

En varias millas de extension, el camino iba desarrollandose a través del
frondoso arbolado que poblaba el gollizo!14l entre las dos sierras. Llevaban
poco rato de jornada cuando Joanne acerco su caballo al de Aldous.

—:Podria saberse qué ocurrio anoche? —dijo—. ¢Quiere usted
decirmelo?
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Aldous revolvié francamente su mirada. Estaba convencido de que sélo
conseguiria hacerle creer la verdad y habia resuelto decirsela, en parte.
Achacaria la culpa de todo al oro. Apoyandose en la perilla de su silla refirié
sus aventuras, comenzando por las pesquisas para dar con Quade y con el
mestizo y su experiencia con la amazona del oso... No call6 nada... salvo lo
que a ella se referia. Describi6 el evento por encima, pero sin omitir aquellos
aspectos que le parecieron tener mayor apariencia comica.

No obstante sus esfuerzos por quitar a la narracion cuanto pudiera
prestarle gravedad, su relato caus6 un positivo efecto en Joanne. Aun después
de haberlo terminado, una de sus manos se crispaba sobre el pomo de la silla,
su respiracion era acelerada y mantenia los ojos fijos al frente, evitando cruzar
con las suyas sus miradas.

Aldous empezaba a temer que la joven, convencida por alguna secreta
intuicion de que no le habia revelado toda la verdad, estuviese disgustada con
él, cuando de nuevo volvio en su direccion la vista. Su semblante tenso y
palido evidenciaba el terror que habia intentado ocultarle.

—¢Y le habrian asesinado? —exclamo.

—Tal vez no hubieran hecho mas que darme un buen susto —replico
Aldous—. En todo caso preferi no esperar a comprobarlo. Tenia interés en
volver a ver a Mac-Donald cuanto antes y... sali por la ventana.

—No. Le habrian matado —dijo Joanne—. Acaso hice mal, sefior Aldous,
pero anoche le conté algo..., no todo a Peggy Blackton. Me parece como si
fuera una hermana y... necesitaba confiarme a alguien... a una mujer como
ella. La quiero mucho. Le conté lo ocurrido en Miette... lo de usted y
Quade... como le vi en la estacion y mas tarde... siguiéndonos. Entonces...
ella me lo dijo. Probablemente no se dio cuenta de mi espanto... y me habld
de esos hombres... Quade y Culver Rann. Y ahora temo mas a Culver Rann
que a Quade, a pesar de no haberle visto nunca. A mi no pueden hacerme mal
alguno. Pero... jtemo por usted!

Sus palabras provocaron en Aldous un ardor que fue como fuego en su
cerebro.

—¢Por mi? —repitio—. ; Teme usted por mi?

—Si. ¢Cémo no he de temer sabiendo que esta en peligro? —pregunto
quietamente—. Y ahora, desde que sé lo de anoche y el descubrimiento de su
secreto por esos hombres... estoy aterrada. Quade le ha seguido a usted aqui.
La sefiora Blackton dice que Culver e cien veces mas peligroso que Quade.
No hace mucho usted aseveraba no ambicionar las riquezas; entonces ¢por
qué va en pos de ese oro?, ;por qué corre ese riesgo?, ;por que...?
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Aldous espero, mirandola. Un excitado y febril colorido iba arrebolando
sus mejillas. Los bellisimos ojos azules se ensombrecian como nubes de
tormenta, por efecto de su vehemencia.

—¢No comprende usted? —prosiguio—. Por mi causa jse atrajo la
terrible animosidad de Quade! Si algo le acontece... jme consideraré yo la
responsable!

—iNo! jUsted no lo sera! —replicé Aldous procurando disimular el
temblor de su voz—. Ademas no ha de ocurrir nada. {No sabe usted lo feliz
que me ha hecho tomandose tanto interés por mi! jEs... es delicioso! —
termino riendo.

Refreno su caballo para colocarse detras de ella. Las gigantes ramas de los
arboles a ambos lados del acirate dejaban apenas holladero bastante para uno.
Después de cabalgar asi un buen trecho se situ6 de nuevo a su lado.

—Quiero hablarle de ese oro —dijo—. En realidad no es eso lo que
buscamos.

Se inclin6 en forma que su mano descansaba en el arzén de su silla.

— Mire al frente —prosigui6 con suave entonaciébn—. Mire a
MacDonald.

Los primeros rayos de sol trasponian las montafias y su resplandor se
reflejaba en el valle. Donald MacDonald habia levantado la cabeza como para
saludar al nuevo dia; la brisa matutina azotaba su curtido rostro, extendiendo
sobre su pecho la luenga barba gris; con los hombros ligeramente echados
hacia delante, miraba al Este.

No es el oro, sino MacDonald lo que me lleva al Norte, Ladygrey —dijo
Aldous mirandola—. Como tampoco es el oro lo que lleva a MacDonald. Lo
que voy a decirle es extrafio... casi increiblemente extrafio. Hoy buscamos
una tumba para usted. Y por alla... a doscientas millas al Norte... otra tumba
atrae a MacDonald. Y yo le acompafio. Da la casualidad de que el oro se
encuentra alli. ;Podria usted creer que ese bendito viejo vagabundo que nos
precede lleva cuarenta afios amando a una muerta? ;Podria usted creer que,
desde hace casi media centuria, afo tras ano, invierno o verano, ha recorrido
las montafias nortefias, espiritu errante con una sola aspiracion en la vida, para
hallar, al fin, el lugar donde descansa su amada? Pues asi es, Ladygrey. Me
atrevo a decir que soy la tnica persona a quien Mac-Donald ha abierto su
corazon desde hace muchos afios. Al amor de la hoguera de nuestros
campamentos le he oido referir la historia tantas veces, que ya la considero en
parte como mia. Acaso esté algo loco. Pero es una bellisima locura.

Hizo una pausa.
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— Si —murmur6 Joanne—. Siga usted... John Aldous.

—FEs... dificil de contar —prosiguio—. No puedo poner en mis palabras
el sentimiento, el espiritu, la maravilla que encierra. He intentado inutilmente
escribirlo. Se llamaba Jane. Nunca la ha llamado de otro modo, ni yo le he
preguntado su apellido. Cuando las dos familias emprendieron viaje rumbo al
Oeste cruzando las inmensas praderas en carromatos, ambos eran nifios.
Luego pasaron a ser enamorados. Los padres de ella y la madre de él
murieron antes de su enlace. Algo después muri6 su padre y quedaron solos.
Me imagino lo que debi6 ser su amor. Lo he visto ain vivo en sus ojos y lo he
visto en las extrafias horas de arrobamiento en que cae después de hablar de
ella. Estaban siempre juntos. Me ha contado cémo recorrian ambos las
montafnas cogidos de la mano, yendo de caza, como ella era su compafiero y
su amigo cuando iba buscando mineral. Me ha abierto su corazon... de par en
par. Me ha dicho que solian pasar meses y meses solos en las sierras y lo que
hacian y lo que ella solia cantar, por las noches, junto a la hoguera del
campamento para su recreo. «Tenia una voz de angel», recuerdo que me dijo
una vez. Luego, hace mas de cuarenta afios, vino la época de la fiebre del oro
en la comarca de Stikine River y el loco tropel de buscadores. Ellos los
siguieron, uniéndose a una partida de doce, diez hombres y dos mujeres que
se habian separado del camino que seguian los demas. Y, por fin, encontraron
oro.

Frente a ellos, Donald MacDonald, volviéndose en la silla, miraba hacia
atras, Aldous dejo de hablar por un momento.

—Siga usted —dijo Joanne.

—Encontraron oro —repiti6 Aldous—. Encontraron tal cantidad de oro,
Ladygrey, que algunos de ellos enloquecieron... enloquecieron como bestias.
Era oro nativo... y MacDonald dice que un dia Jane y él se llenaron los
bolsillos de pepitas. Luego acontecio algo. Se desencadend una tempestad,
una terrible tormenta que cubri6é las montafias de nieve de un espesor tal que
nade, hombre o caballo, podia abrirse paso. Los sorprendio un mes antes de lo
que esperaban y desde el primer momento se consideraron perdidos. Las
provisiones tocaban a su fin.

»No puedo describirle los horrores de las semanas y meses sucesivos
como MacDonald me los describié a mi, Joanne. Imagineselos usted. En las
montafias, cuando llega la nieve, uno esta como un raton en la ratonera. Asi
estaban ellos, los once hombres y las tres mujeres. jPodian haber hecho sus
yacijas sobre capas de oro y no tenian ni un pedazo de pan que llevarse a la
boca! Durante la tormenta perdieron los caballos. Mas tarde hallaron dos de
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ellos y sus congelados cuerpos les sirvieron de alimento. Dos de los hombres
partieron con raquetas de nieve y debieron de morir por el camino.

»Entonces ocurrio el primer horrible evento. Dos de los restantes hombres
se querellaron por una lata de judias y uno de ellos recibi6é la muerte de manos
del otro. Era el marido de una de las mujeres. El siguiente terrible suceso le
acontecio a ella... y también hubo lucha. Por una parte, el joven Donald y el
marido de la mujer restante; por la otra... las bestias. El marido fue muerto, y
Jane y Donald buscaron refugio en la cabafia de troncos que habian erigido.
Aquella noche huyeron, llevandose las escasas provisiones con que contaban
y las mantas que pudieron cargar.

»Sabian que iban a afrontar la muerte, pero... fueron a afrontarla juntos,
de la mano.

»Durante tres dias lucharon denodadamente, afanandose por ganar las
sierras, hasta que Donald hall6 una gran cueva en la ladera de una montafia.
Tengo grabada en el cerebro esa cueva... profunda, calida, con un piso de
arena blanca, mullida y suave, cueva en la cual los fugitivos cayeron
exhaustos, cogidos ain de la mano, y e fue un hogar para ellos. Pero... la
hallaron demasiado tarde. Tres dias después moria Jane en ella. Y en mi
cerebro hay otro cuadro, desgarrador, terrible... Donald en esa cueva, con el
yerto cuerpo inanimado de la tnica criatura a quien amo en el mundo, entre
sus brazos, gimiendo y llorando sobre ella, llamandola en su desesperacion,
implorandole que abriese los ojos, que volviera a la vida, que le hablase...
hasta que, por fin, misericordiosamente para €él, su mente cedio a la tensién y
perdio el juicio. Eso es lo que ocurrio. Que perdio el juicio.

Joanne respiraba entrecortada y convulsivamente. Sin darse cuenta de lo
que hacia, su mano se crispo sobre la de Aldous, aun en el arzon de su silla.

—¢Cuanto tiempo permanecio6 en la cabafia con el cadaver? Donald no ha
podido precisarlo nunca... —continu6—. No recuerda si dio sepultura a su
esposa o si la dejo yacente en el suelo de la cueva, sobre la blanca arena. Ni
sabe tampoco cémo ni cuando salio de rlas montafias. Pero lo hizo y su mente
fue recobrando poco a poco el equilibrio. Y desde entonces, Joanne, desde
hace cuarenta afios, su vida se resume en una perpetua busqueda de esa cueva.
Durante mucho tiempo sus pesquisas fueron estériles. No podia hallar rastro
alguno del pequefio valle oculto entre las sierras donde los buscadores dieron
con el aurifero tesoro. Nadie habia oido hablar de él; no hubo quien lo
encontrase de nuevo.

»Afio tras afio, Donald sigui6 internandose hacia el Norte; afio tras afio, al
llegar el invierno, abandonaba la busca, pero no la esperanza.
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»Luego comenzo6 a pasar los inviernos, como los veranos, en aquel mundo
olvidado de todos, olvidado porque la fiebre del oro habia disminuido y las
pistas servian mas para los lobos que para los hombres. Y siempre, siempre,
segun me ha contado, el espiritu de su adorada Jane acompafiaba a Donald en
sus errabundas jornadas por las montafias, guiandole, sosteniéndole,
acompafiandole durante las terribles soledades de las interminables noches.
iPiense usted, Joanne! jCuarenta afios de extrafia y bellisima locura!
iCuarenta afios de inextinguible amor, de fe inagotable, de tan constante como
inutil busqueda! Hasta que esta primavera, Donald lleg6 casi al final de su
tarea. Ahora... ya lo sabe. Ya sabe donde esta el valle oculto entre las
sierras... jya sabe donde encontrar la cueva!

—Las ufias de Joanne se incrustaban en su carne.

—:La encontro...? ;Encontr6 a su Jane? —alento casi sollozando—.
Después de tantos anos... ¢logro encontrarla?

—Casi —dijo suavemente Aldous—. Aun falta el gran final de la tragedia
de la vida de Donald MacDonald, Ladygrey. Llegara cuando se vea de nuevo
hollando la blanca y mullida arena del suelo de la cueva, y tiemblo tan so6lo de
pensar que, cuando llegue ese instante, yo estaré a su lado. Para mi sera
terrible. Para él... ;quién puede decir lo que sera? Aun no ha llegado la hora.
Mas oiga lo que ocurrio. Donald venia del Norte con el primer deshielo
primaveral, cuando dio con un shack en el que un hombre yacia moribundo,
atacado de viruela. Era DeBar, el mestizo.

»Heroicamente, MacDonald le cuidd. Segun dice, fue Dios quien dirigio
sus pasos hacia aquel shack, porque Bar, en uno de sus momentos de delirio
febril, revel6 haber hallado el pequefio Valle de Oro que MacDonald buscaba
desde hacia cuarenta afios. Donald lo reconoci6 porque el mestizo, en su
desvario, hablaba de cadaveres, de sacos de piel de ante carcomidos por los
elementos llenos de pepitas de oro, de cabafias de troncos desmoronandose y
de mil otras cosas cuyo recuerdo era como un acerado pufial en el corazon de
Mac.

»jCémo lucho por la vida de aquel hombre! Por fin salié triunfante de la
lucha!

«Dirigiéronse hacia el Sur y proyectaron equiparse y marchar en busca del
oro. Hubieran emprendido al punto la jornada, pero carecian de caballos y de
provisiones, En las semanas siguientes, DeBar fue describiendo paso a paso el
camino del valle perdido, hasta que MacDonald llego a sabérselo tan al
detalle que hubiera podido ir a él como el aguila a su nido. En Téte-Jaune,
Mac vino en busca mia y yo le prometi acompafiarle, Ladygrey, acompafiarle
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al Valle de Oro. Asi lo llama él, pero para mi es el “Valle de los Hombres
Silenciosos™.

»No es el oro, sino la cueva con su piso de arena mullida y blanca lo que
nos atrae.

Joanne se habia erguido en su silla, con la cabeza echada hacia atras, los
labios entreabiertos y un brillo en la mirada como el que sin duda debio tener
Juana de Arco el dia en que se puso al frente de sus huestes.

—Y ese hombre, el mestizo, ;se ha vendido... por una mujer? —dijo
mirando fijamente hacia delante, sobre los humillados hombros de
MacDonald.

—Si; por una mujer. ;Me pregunta usted aun por qué voy? ;Por qué
combatiré si hay que combatir?

Se volvio hacia él. Su rostro era la faz de la gloria.

—iNo! jNo! No! —grito—. jOh, John Aldous!

iLo que daria por ser hombre y poder acompanarles! jPor entrar con los
dos en esa tumba glorificada por el amor imperecedero de un hombre... en la
Cueval, y si lo fuera... iria y combatiria... jhasta la tltima gota de mi sangre!

Donald MacDonald, volviéndose hacia ellos, los vio estrechandose las
manos. Un momento después desvié su caballo del camino carretero para
emprender la senda que conducia a las sierras.
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Capttalo XV

Cl secreto de la tamba

Desde el momento en que conocié la historia de Mac-Donald, una
transformacion parecio operarse en Joanne. Fue como si hubiese conseguido
escapar de si misma, libertarse del terror o del pesar que hasta entonces
embargd su corazon. Aldous comprendia que su visita a la tumba de Saw
Tooth Mountain era de extraordinaria y profunda significacion para ella y
que, desde un principio, habia estado bajo el peso de una tremenda tension
fisica y moral. Pensaba que aquel dia seria por todos conceptos terrible para la
joven, y en mas de una ocasion pudo notar sus esfuerzos para fortalecerse
contra la crisis que se aproximaba. Al acercarse el fin de la jornada, su
inquietud y su incertidumbre, el temor que procuraba disimular, se hacian mas
patentes.

Por tales razones el cambio que not6 en ella era no tan solo inesperado,
sino en extremo intrigante... Parecia hallarse bajo la influencia de alguna
emocion nueva y dominadora. El color de sus mejillas hablase acentuado. En
todo su porte advertiase una diferencia e incluso su voz tenia entonaciones
hasta entonces desconocidas.

Era una nueva Joanne; una Joanne que por de pronto, al menos, habia roto
las cadenas de opresion y terror que la esclavizaban. En el angosto sendero
montaraz cabalgaba detras de ella, con un placer casi superior al de ir a su
lado, porque unicamente cuando se sabia seguro de escapar a su escrutinio
permitiase dar rienda suelta a los sentimientos que habian transformado su
alma. Siguiéndola, podia mirarla, recrearse en ella, adorarla sin temor a ser
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descubierto. Sus mas leves ademanes, los mas insignificantes movimientos
del esbelto y gracil busto le producian exquisita sensacion y los fulgidos
reflejos del maravilloso cabello acrecentaban un contento que ya no podia
aminorar recelo o aprension una. Tan sélo en aquellos instantes en que,
siendo tan cercana su presencia, sus 0jos no le veian, podia abismarse por
completo en la contemplacion de lo que representaba para él y también en lo
que él suponia para ella.

Durante la primera hora de ascension por la quebrada que conducia al
valle fue escasa la oportunidad de conversar. El sendero era un antiguo
camino indio abandonado, angosto y en ciertos trechos extremadamente
abrupto. Por dos veces, Aldous hubo de ayudarla a echar pie a tierra para
poder franquear con mayor facilidad parajes a su juicio peligrosos. Al ponerla
de nuevo a caballo, tras una penosa marcha de cien empinadas yardas,
jadeaba de fatiga y sinti6 la dulce caricia de su aliento en el rostro. De
momento su dicha anuld en su mente a otra idea. Fue MacDonald quien le
volvio a la realidad.

Habian llegado al limite de la quebrada y el veterano oteaba con su
catalejo el valle por donde habian venido. A sus plantas divisabase Téte-Jaune
bafiada por el sol. Subitamente, Aldous tuvo la intuicion de que aquél era él,
punto desde el que MacDonald espiaba a sus enemigos. Mir6 a Joanne, que
respiraba aceleradamente. Al notar su escrutinio pregunto:

—:Podria ser que... nos siguieran?

Sacudi6 la cabeza.

—No hay peligro —dijo.

MacDonald habia desmontado y se habia agazapado tras de un pefiasco en
el que cay6 su telescopio. Tenia el rifle al alcance de la mano, y el enorme 44,
reliquia de los antiguos tiempos de luchas contra los indios, colgaba en su
pistolera. Al notar tan evidentes signos de prevencion, Joanne mir6 de nuevo
hacia Aldous. Su 303 colgaba del arzon de su silla y la pistola automatica
ocupaba en su cinto lugar prominente. Sonrié. Sus o0jos revelaban su
comprension y también algo parecido a un reto. No hizo ninguna otra
pregunta. Aldous se sonroj6 al examinarle Joanne.

Poco después Donald cerr6 su catalejo y monté a caballo sin decir
palabra. Al comenzar el descenso al segundo valle se detuvo. Hacia el Norte,
velados por la calina del sol naciente, albeaban los picachos nevados de Saw
Tooth Range. A una distancia aparente de menos de una hora de marcha
ergulase un enorme galayo de arenisca que parecia cerrar el extremo del valle.
Mac-Donald extendi6 un brazo en aquella direccion.
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—Lo que buscamos esta detras de esa montafia —dijo—. A diez millas de
aqui. —Se volvié hacia la joven—. ;Cojea usted, sefiorita Gray?

Aldous not6 sus labios apretados.

—No. Sigamos adelante.

Fijos los ojos en la rojiza mole de la montafia, parecia no advertir la
magnificencia del valle que se extendia a sus pies, ni las nevadas cuspides al
frente. Su mirada tenia algo poco natural y extraviado. Aldous se retras6 al
comenzar el gradual descenso desde la cresta de la quebrada y su propio
corazoén acelero sus latidos; los antiguos enigmas reaparecian en su mente y la
ya familiar opresion le atenazaba de nuevo. Sus ojos no se apartaban de
Joanne. Y ella continuaba con los suyos clavados en la montafia a cuya
sombra yacia la justificacion de su jornada. Su rostro no se habia demudado.
Su colorido era el del arrebol de la fiebre. Pero sus ojos la traicionaban; su
extrafia intensidad, la casi dolorosa fijeza con que contemplaban la lejana
mole... un inexplicable temor a lo por venir le sobrecogio. Nuevamente se
sorprendio haciéndose preguntas a las cuales no hallaba respuesta posible.
¢Por qué no fue Joanne del todo franca con é1? ;Qué otro significado, mas
profundo, tenia aquella visita a la tumba y su mision en las montafias?

Siguiendo el angosto sendero indio entraron en la espesura de abetos y
media hora después desembocare en la verdeante arroyada que constituia el
fondo del valle. Durante el trayecto, Joanne no desvio ni un instante la vista,
ni Aldous desplegod los labios. MacDonald se dirigio hacia el Norte, y el
galayo de arenisca aparecio directamente ante ellos. No era como las demas
montafas. Su aspecto tenia algo de tétrico y siniestro. Era abrupto y quebrado,
sin el menor rastro de vegetacion, a través de la calina solar los estériles y
surcados flancos refulgian himedos ain por el matinal rocio, con un tinte
rojizo oscuro que los hacia aparecer recientemente ensangrentados. Aldous
adivino el efecto que causaba a Joanne y se resolvié a contrarrestarlo. Puso su
caballo al nivel del de la joven.

—Quisiera que conociese mejor a Donald —dijo—. Hasta ahora,
Ladygrey, le hemos dejado, por decirlo asi, en segundo término. ; Me permite
que le diga que retroceda y acompafie a usted un rato?

—Yo misma iba a pedirselo —replico—. Si es tan amable...

—FEncantado —interrumpié vivamente Le hallara usted digno de su
afecto, Ladygrey. Y si lo juzga oportuno, no hay razén para que no le diga
que yo he enterado a usted de... Jane. Que sepa que usted lo sabe.

Asintid y con voz ligeramente agitada dijo:

—Asi lo haré.
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Un momento después, Aldous llamaba a MacDonald en nombre de
Joanne. El veterano campero le mir6 asombrado. Se quito la pipa de entre los
dientes y vacié su contenido antes de guardarsela en el bolsillo.

—¢Quiere verme? —pregunt6—. jDios la bendiga...! ;Por qué?

—Porque cree que estas demasiado solo, Mac. Ademas, atiende. —
Aldous se inclin6 hacia él—. Tiene los nervios a punto de saltar. Se lo
conozco. Por razones especiales, yo soy el menos indicado para aliviar su
agobio. Pero ti puedes hacerlo. Continuamente esta pensando en esa montafia
y en lo que hay detras... Ve a su lado y... «habla». Cuéntale cuando viniste
por vez rimara a estos valles..., con Jane. ;.o haras, Mac? ;Le tiraras eso?

MacDonald no contestd, pero refrenando su caballo dejo que Aldous le
tomase la delantera. Algunos minutos después volvio la cabeza y sonrio.
Joanne y el veterano cazador cabalgaban juntos por la arroyada y la joven
hablaba animadamente. Miro a su reloj. No lo consulté de nuevo hasta que las
primeras escarpaduras de la rojiza montafia empezaron a asomar sobre ellos.
Habia pasado una hora desde que se separo de Joanne, Frente a €l, a una milla
de distancia, velase el enriscado espoldon allende el cual segun el croquis que
Keller le habia trazado en su entrevista estaba el angosto gollizo que conducia
al pequenio valle de la parte arribefia de la montafia. Al llegar a sus cercanias,
MacDonald se reuni6 con él.

—Ahora te toca a ti, Johnny —dijo con una curiosa nota de dulzura en su
bronca voz Ya estamos llegando a nuestro destino.

Pase6 la vista por los picachos occidentales, sobre los cuales se
acumulaban densos nubarrones, y afiadio:

—Lluvia tendremos. Me adelantaré trotando con Pinto y montaré la tienda
para cuando lleguéis. Calculo que no puede haber mas de una milla, cafion
arriba.

—¢Y la tumba, Mac?

—FEsta cerca del lugar donde levantaré la tienda —dijo MacDonald
colocandose detras del hatero Pinto y obligandole a tomar el trote—. No
pierdas mas tiempo del necesario, Johnny.

Aldous galop6 hacia Joanne.

—Tememos que llueva —dijo—. Estos chaparrones del Pacifico se
desencadenan sin previo aviso en esta parte de la divisoria y en un minuto le
dejan a uno calado hasta los huesos. Donald va delante de nosotros para
levantar la tienda.

Cuando llegaron a la embocadura del cafién, Mac se habia perdido de
vista. Del desfiladero fluia un insignificante arroyuelo que en tiempos de
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avenida debia de convertirse en impetuoso torrente. Su alveo era una caodtica
confusiéon de pefiascos areniscos y pizarra desintegrada, a través de la cual
Aldous fue sorteando obstaculos, seguido de cerca por Joanne. El cielo
continuaba encapotandose sobre sus cabezas, hasta que el sol desaparecid
totalmente y una densa y casi palpable cerrazén comenz6 a envolverlos. En la
lejania retumbaba el sordo fragor del trueno en las montafias. Mir6 a Joanne y
se sorprendié al ver que sus ojos chispeaban y que sonreia al devolverle su
mirada.

—Me recuerda a Henrik Hudson[!5! y sus jugadores de bolos —dijo por lo
bajo—. Y ante nosotros esta... Rip Van Winkle.

Al salir al raso empezaban a caer gruesas gotas de lluvia. El desfiladero o
gollizo torcia a la derecha; a su izquierda, las rocas terminaban en una pradera
ondulante cubierta de buffalograss (hierba muy alta). Aldous comprendié que
habian llegado al valle. A unas cien yardas, en la falda de la montafia,
divisabase un friso de arboles de entre los cuales se alzaba una columna de
humo. Hasta ellos llegaba el hachear de MacDonald. Volviéndose hacia
Joanne, su semblante le hizo comprender que la joven «sabia». jEstaban al
final de la jornada! Acaso los dedos que sostenian las riendas se crisparon
obre ellas; acaso fue su imaginacion la que le hizo creer que en su voz habia
un ligero temblor cuando dijo:

—Es..., es éste el lugar?

—Si. Debe de estar situado por encima del arbolado, Si no me engafio,
desde aqui veo la escotadura en el diminuto gollizo de que me habl6 Keller.

Sin afiadir palabra cabalgaron hacia el bosque y llegaron a tiempo justo de
salvarse del chubasco. Al ayudarla a echar pie a tierra, las nubes descargaron
con toda violencia un verdadero diluvio. Al entrar en la tienda, su cabello
chorreaba. Mac Donald habia desaparecido, dejando en el suelo buena
cantidad de mantas extendidas. Joanne se dejo caer sobre ellas con evidente
satisfacciéon. En la semioscuridad, sus ojos, al mirar a Aldous, refulgian
extrafiamente. Sobre sus cabezas los truenos se dejaban oir casi sin
interrupcion. Durante algunos minutos el estruendo fue ensordecedor,
acrecentado por la repercusion en las montafias. Parecia la simultanea
descarga de gigantescos cafiones. Aldous tuvo que afianzar el suelto faldén de
la tienda contra los embates de la lluvia y del viento. Por dos veces observo
que Joanne, a punto de hablar, se contenia. Por fin le oy6 decir:

—c:Donde esta Donald?

—Probablemente en el raso contemplando la tempestad y calandose hasta
los huesos —dijo—. No recuerdo haber visto nunca a Donald guarecerse de la
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lluvia, salvo que hiciera mucho frio. Cuando entramos le vi estacar los
caballos.

Le pareciéo que Joanne temblaba, aunque no de frio. Ardia en deseos,
aprovechando la penumbra, de acercarse a ella y estrechar su mano.

La violencia del temporal no amainé en algunos minutos. La lluvia caia a
torrentes y los truenos se sucedian sin cesar. Luego, casi con la misma rapidez
con que habia comenzado, ces6 la conflagracion. Aldous se puso en pie y
levant6 el faldon de la tienda.

—Ya pas6 —dijo—, pero mejor sera que permanezca un rato mas aqui,
Ladygrey. Voy a ver si MacDonald se ha salido con la suya de ahogarse.

Joanne no contest6 y Aldous sali6. Sabia dénde encontrar al veterano
campero. Habia ido a las lindes del bosque; en aquellos momentos estaba en
el desfiladero buscando la tumba. El alcanzar la parte arribefia del arbolado
fue cuestion de minutos, y cuando sali6 de la espesura se hall6 en la cispide
del herbazal que separaba del gollizo el pequefio lago descrito por Keller.
Estaba a menos de un tiro de fusil y en su extremo opuesto veiase a
MacDonald de regreso de su expedicion. Aldous se precipito a su encuentro.
Al reunirse ambos hombres no despegaron los labios, contestando el uno con
una mirada a la tacita pregunta del otro. El agua escurriase a chorros por la
cabellera y la barba del campero.

—Alli esta —dijo seflalando—. Detras de esa roca negra. Sobre ella hay
una losa. Y... el nombre es el mismo. Mortimer Fitz Hugh.

En el cielo se rasgaban las nubes, que dejaron pasar un rayo de sol que fue
ensanchandose hasta bafiar triunfalmente glorioso toda la montafa.
MacDonald sacudio su chambergo contra la rodilla y con la otra mano se
retorcio las barbas.

—¢Qué piensas hacer? —pregunto.

Aldous mir6 hacia el bosque. Joanne en persona contesto a su pregunta...
Comenzaba a ascender la ladera. Momentos después estuvo junto a ellos.
Primero mir6 hacia el lago. Luego a Aldous. Las palabras eran innecesarias.
Tendio la mano y, sin vacilar, ella le dio la suya. MacDonald comprendio y
abri6 la marcha delante de ellos hacia la roca negra, y, deteniéndose a su lado,
Joanne y Aldous prosiguieron, soltando el joven su mano.

Se encontraron ante la tumba con inesperada prontitud. De los labios de
Joanne no se escapo sonido alguno. Apenas se percibia su respiracion. A diez
pasos de ellos aparecia la tumba, protegida por un timulo de piedras, sobre
las cuales se alzaba una tosca losa de madera. Tras una ojeada al funebre
monumento, Aldous volvio la vista hacia la joven, Permanecia inmovil, como

www.lectulandia.com - Pagina 112



si hasta el aliento hubiese abandonado su cuerpo. Luego fue avanzando
lentamente. La sigui6 a corta distancia, paso a paso, sin ver su rostro. Al
llegar junto a la tumba se inclin6 sobre la losa y deletre6 el nombre, con las
dos manos convulsivamente cruzadas y el cuerpo doblado hacia delante. Con
mayor lentitud de la que habia avanzado retrocedi6 hacia Aldous vy
MacDonald. Su semblante estaba livido. Llevdse las manos al pecho y las
crispo.

—FEs su nombre —dijo, y en su voz habia una entonacién de algo
reprimido y terrible—. Es su nombre.

Tenia clavados los ojos en Aldous, quien comprendi6é que pugnaba por
decir lo que hasta entonces habia callado. Stbitamente se acercé ain mas a él
y le cogid un brazo con las dos manos.

—iLo que voy a pedirles es terrible... terrible! —dijo—. Creeran que soy
una hiena... pero... necesito mas pruebas... las necesito...

Le miraba con ojos extraviados. Por la mente de Aldous cruzé como un
relampago la idea de su verdadero intento... En aquella losa, toscamente
labrada a fuego... habia un nombre, pero... ¢y bajo el montén de piedras...?

MacDonald también oy6 y se acercd a ellos; dominodlos su gigantesca
estatura. Con una potente y rugosa nano atrajo a Joanne hacia si y su voz
adquirio una extrafia dulzura al decir:

—Usted y Johnny vayanse y enciendan una hoguera... Sefiorita Joanne,
yo le llevaré mas pruebas.

—Vamos —dijo Aldous, tendiéndole la mano.

MacDonald los precedi6. Al llegar al campamento ya no le encontraron,
por lo que Joanne no pudo darse cuenta de que habia cogido un pico y una
pala. Entro en la tienda y Aldous encendi6 una hoguera sobre la primitiva de
Donald, que el chaparron habia inundado. En realidad no era necesaria, mas
asi y todo la estuvo alimentando durante quince minutos hasta que las llamas
se elevaron en el tranquilo ambiente. Sentia vehementemente deseos de
volver a la tumba y ayudar a MacDonald en su macabra tarea, pero
comprendia la intencion de éste al hacerle permanecer junto a la joven. Si él
volvia sobre sus pasos, lo probable es que ella le siguiese.

Le sorprendi6 la presteza con que Donald realizé su labor. Habia
transcurrido escasamente media hora cuando un peculiar silbido le hizo
levantar la vista hacia el macizo de pinos enanos de las lindes del bosque. El
campero se siluetaba ante ellos con algo en las manos. Cerciorandose con una
ojeada de que Joanne no habia salido de la tienda, Aldous fue hacia él. El
semblante de MacDonald le parecio de una lividez inexplicable. Su mirada,
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vacua y vidriosa, daba la impresion de una persona que acaba de recibir una
inesperada y extrafia sacudida. Quiso hablar y sus labios s6lo pudieron emitir
incoherentes sonidos. En la mano llevaba su descolorido pafiuelo del cuello,
que entregd a Aldous.

—Fra poco profunda —dijo al fin—. Muy poco honda, Johnny... muy
poco... apenas habia mas que las piedras...

Su acento era ronco y contranatural.

En el pafiuelo llevaba algo pesado. Un escalofrio estremecié a Aldous al
colocarlo sobre la palma de la mano y descubrir su contenido. Viendo lo que
MacDonald traia no pudo reprimir una exclamacion. En su mano, separados
unicamente por el mojado pafiuelo del contacto con su piel, tenia un reloj y
una sortija. El primero era de oro y en su tapa posterior, aunque empanadas
por la accién del tiempo, distinguianse iniciales grabadas que no pudo leer. La
sortija, igualmente de oro, era uno de los mas extraordinarios ornamentos que
Aldous habia visto en su vida. Figuraba una serpiente enroscada, de amplitud
bastante para cubrir la falange entera del anular. Las miradas de ambos
hombres se encontraron de nuevo y Aldous pudo ver que la del campero ain
tenia la misma expresion de aturdimiento. Dando media vuelta se encamind
hacia la tienda seguido del veterano cazador, anonadado, cabizbajo y sombrio.

Joanne sali6 al oirlos y de sus labios se escap6 un grito al ver a
MacDonald. Con una mano se asio a la lona tambaledndose, fijos los ojos en
lo que Aldous llevaba. En aquel terrible lance, pensd que el espiritu de la
joven seria incapaz de sostenerla para resistir la espantosa emocion. Luego,
llevandose ambas manos al rostro, como si quisiera ocultar el horror que a sus
ojos asomaba, rehuyendo la vista de los fatales objetos, se apart6 y un
ahogado sollozo sali6 de su garganta.

—iOh! jDios! —exclam6—. jNo quiero verlos! iNo quiero!

Bamboleandose entr6 en la tienda, con la cara siempre oculta. Aldous
entregd al campero las reliquias. Un instante después estaba solo, fijos los
ojos en la cercana tienda, latiéndole el corazén con espantosa violencia.

Porque Joanne, en el momento de entrar, se habia descubierto el rostro y
en €l vio reflejarse, no el terror que esperaba ver, sino el alma triunfante de
una mujer rediviva. Y su propia alma respondi6 con una frenética alegria,
mientras MacDonald, ascendiendo la loma hacia el gollizo, murmuraba
tragicamente:

—iDios tenga compasion de mi! jLo hago por ella por Johnny... y porque
se parece a mi Jane!
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Capitalo XVI

Joar)l)c caenta sa historia

John Aldous, pasando del mas extremo agobio a otra excitacion no menos
violenta, por ser de naturaleza opuesta, quedé con los ojos fijos en el faldon,
que Joanne habia dejado caer al entrar. Aunque tan solo entrevio
rapidisimamente su rostro, fue bastante para notar la gloriosa y vibrante dicha
de vivir que sustituia al horror y al panico que previamente la embargaran.
Como avergonzada de su propia revelacion, habia huido a refugiarse en la
tienda. Mil veces mas categorica y concluyentemente de lo que habria podido
hacerlo de palabra, contestaba asi a su pregunta; las pruebas que MacDonald
aportara eran suficientes, la tumba del gollizo no la habia defraudado en sus
esperanzas. La vista de aquellos objetos provoco en ella un horror, como si
temiera que el aspid se animase subitamente para herir.

No obstante los casi sobrehumanos esfuerzos que sin duda debié hacer
para dominarse, Aldous vio en su semblante, tenso y torturado, algo mas que
emocion o temor... repugnancia y odio. Y todo esto hablase borrado como
por encanto al entreverla por ultima vez, cuando entré en la tienda para
ocultar el extrafio contento que la embargaba. No le parecié odioso que la
muerte o las macabras reliquias de la tumba aportasen aquella expresion a sus
ojos. Habia llegado a aceptar que, para Joanne, la sepultura tenia que guardar
sus muertos; que el hecho de la muerte en si, de la Muerte que la losa con el
nombre de Fitz Hugh personificaba, era vida para ella, como era vida, y
cuanto la vida representaba, para él mismo. Su corazon lo habia anhelado con
vehemencia; habia, incluso, temido que por algin inexplicable azar no fuera
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asi. Todos sus sentimientos, todas sus ideas quedaban supeditadas a una
sola... a la frenética alegria de saber que Joanne era libre y que la tumba
habia hallado la llave de su libertad. Se sinti6 invadido por una profunda
calma, en singular contraste con la perturbada condiciéon de su espiritu
minutos antes. A partir de entonces podria luchar por Joanne, aspirar a
conquistarla. Y, al pensarlo, su alma se elevaba triunfal sobre su primitiva
exaltacion fisica, teniendo que reprimir un violento deseo de penetrar en la
tienda, abrir su corazon a Joanne y decirle lo que aquel dia significaba para él.
Y seguidamente pens6é en lo que habia significado «para ella»... la
incertidumbre, la espantosa tension... el choque final con el escalofriante
horror que le acompafi6. Sin verla, estaba seguro de que se habia desplomado
sobre las mantas. Acababa de pasar una ordalia que para muchos hombres
hubiera resultado intolerable, y el representarsela luchando sola, para recobrar
su compostura, le hizo alejarse, tomando la determinacion de fomentar en ella
la creencia de que los acontecimientos de aquella mafiana habian pasado, por
lo que a MacDonald, y a él se referia al mas completo olvido.

Empezo a silbar, mientras quitaba la empapada lona que resguardaba la
farderia que habian descargado de Pinto. En una de las dos enjalmas de cuero
de vaca vio que el precavido MacDonald habia almacenado provisiones de
boca, asi como los utiles precisos para su preparacion. Almorzarian en el
valle, lo mas lejos posible del galayo rojizo. Comenz6 a rehacer el fardo, y
aun silbaba cuando regres6 MacDonald; se interrumpi6 al ver su semblante.

—¢Qué te ocurre, Mac? —pregunté—. ; Enfermo?

—No fue agradable, Johnny.

Aldous sefiald la tienda con un ademan.

—Fue... repugnante —murmur6—. Mas no hemos de demostrarle que
nos lo parece, Mac. jAnimate...!, y vamonos cuanto antes. Comeremos en
cualquier otra parte..., en el valle.

Prosiguieron con la farderia hasta que no quedé por cargar sobre Pinto
mas que la tienda. Aldous reanudo su ruidoso silbido, apretando las cinchas
de las sillas y matando el tiempo de cuantas maneras pudo imaginar. Pasé un
cuarto de hora. Joanne seguia sin aparecer. Aldous se rasco, perplejo, la
cabeza.

—No quisiera molestarla, Mac —dijo en voz baja—. Sigamos fingiendo
estar muy atareados. jVoy a apagar la hoguera!

Diez minutos después, sudoroso y considerablemente tiznado, Aldous
volvié a mirar hacia la tienda.

—Podriamos talar algunos arboles —sugirio Mac-Donald.
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—O jugar al salto —afiadi6 Aldous.

—Lo de los arboles parecera mas natural —dijo Mac-Donald—.
Podremos decirle...

Oyeron la trisca de una rama y ambos se volvieron simultaneamente.
Joanne estaba frente a ellos, a diez pies escasos de distancia.

—iValgame Dios, Joanne! —exclam6 Aldous—. Y crelamos que estaba
en la tienda!

La extraordinaria expresion de calma del rostro de la joven le pasmo. Se
qued6 mirandola, sin recordar como se habia propuesto saludarla cuando
hiciese su aparicion.

—Sali por detras, levantando la lona y arrastrandome como un chico
travieso explico —y he andado tanto que tengo los pies encharcados.

—iY yo he apagado la hoguera!

—ILa humedad no me molesta aseguro vivamente.

Donald estaba ya arrancando las estacas de la tienda. Joanne se acerco a
Aldous y vio de nuevo en sus ojos el profundo y maravilloso resplandor que,
en esta ocasion, comprendio no estaba en su animo ocultar. Y las palabras que
se habia propuesto no decir acudieron a sus labios.

—Esta usted tranquila, Ladygrey? ; Aquello temia...?

—Ya no existe —dijo—. ;Y usted, John Aldous? Sin conocerme,
viendo... lo que de mi ha visto, ;me cree un monstruo?

—No; me es imposible creerlo.

L.a mano de la joven se poso en su brazo.

—¢Quiere usted acompafiarme hasta un lugar desde el que a pleno sol
podamos ver el lago? —pregunt6o—. Hasta hoy me habia propuesto que nadie
supiera, la verdad mas que yo. Pero... ha sido usted tan bueno conmigo... que
debo hablarle... de mi... y de «él».

No hall6 respuesta posible. Sin prevenir a MacDonald emprendieron la
marcha. Hasta hallarse en el herbazal, con el lago rutilando a sus pies, no
pronunciaron palabra. Mas una vez alli, Joanne empez6 a hablar con un ligero
ademan hacia el valle.

—Tal vez crea que ese espectaculo es terrible para mi. No es asl.
Recordaré siempre este lago casi con la misma intensidad con que Donald
recuerda su cueva... no porque marque el lugar de algo adorado, sino por el
punto en que yace el que, de haber vivido, habria consumado mi perdicidn.
Comprendo lo que debe usted sentir, John Aldous, comprendo que en lo mas
profundo de su corazén se asombre de que una mujer pueda alegrarse de la
muerte de otra criatura humana, y, sin embargo, la muerte, y solo ella, ha
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podido ser, en infinitos casos, la llave que libertase de la esclavitud a millones
de almas como la mia. Y no s6lo nosotras. Ha habido muchos hombres cuyas
existencias se vieron amargadas, destruidas, inicamente porque la muerte no
lleg6 a tiempo para salvarlos. Mi padre fue uno de ellos. Si la muerte, le
hubiera venido a servir oportunamente llevandose a mi madre... lo que
representa ese monton de piedras del valle no me habria ocurrido... a mi.

Pronuncio las terribles palabras tan quieta, tan reposadamente que le fue
imposible disimular del todo el efecto que le causaron. En su sonrisa hubo un
asomo de tragica mueca.

—Mi madre empujo a mi padre a la locura —prosiguié con sencilla
franqueza, que parecié a Aldous increible en labios humanos—. El mundo no
supo jamas que estaba loco. Pasaba por excéntrico, pero... estaba loco...
loco, y su perturbacién tuvo siempre un peculiar aspecto. Cuando ocurrio, yo
tenia nueve afios y puedo recordar aun vividamente nuestra casa. Era un hogar
maravilloso. ;Y mi padre! ;Sera preciso decir que yo le veneraba, que para mi
era... el rey de los hombres?, y tan profunda como mi adoracion por él era la
suya hacia mi madre. Era una mujer bellisima. A veces, con infantil fantasia,
me asombraba de que una criatura humana pudiera ser tan hermosa. Era
morena... probablemente por la rama de origen francés en su sangre inglesa.

»Cierto dia oi a mi padre decir que si llegaba a faltarle, se mataria. No era
uno de esos hombres apasionados, sentimentales, vehementes: era un fil6sofo,
un cientifico, reposado y hermético... y mas tarde, cuando dejé de ser una
nifia, recordé aquellas palabras, como una de las mil pruebas de su devocion
por ella. Era mas que amor... Era... adoracion... idolatria. Como dije, tenia
yo nueve afios cuando ocurrio... el caso... Otro hombre... un divorcio... Y
en el mismo dia en que ese divorcio se confirmaba, aquella mujer, mi madre,
contrajo matrimonio con su amante. En el cerebro de mi padre, alguna fibra
por demas sensible debio ceder... y desde entonces... estuvo loco, loco salvo
en un punto, y tan intensa y tan honda fue su demencia que al pasar los afios
lleg6 a constituir parte de mi misma, a imbuirse en mi sangre, hasta que yo
también quedé contagiada de su desvario. Y... es la cosa del mundo de que
estoy mas orgullosa, John Aldous.

Su voz no revelé excitacion alguna durante el relato. Su tono fue
uniforme, sin estridencias, de una normalidad absoluta, y sus ojos, cuando los
desviaba del lago para mirar a Aldous, tenian ta placida tranquilidad de los de
un nino.

—Esa locura —prosiguié fue la vesania de un hombre consagrado en
cuerpo y alma a un odio colosal e inextinguible... el odio al divorcio y a las
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leyes que lo consentian y sancionaban. Bast6 un dia para encenderlo en él y
hacerlo imperecedero. Se apart6 del comercio de los hombres, lo que nos
convirtio en némadas, y recorrimos inquietos la faz del mundo. Dos afios
después de consumada la ruina de nuestro hogar, mi madre y el hombre a
quien tomo por esposo perdieron la vida en un naufragio. El suceso no tuvo
influencia alguna sobre mi padre. Acaso no pueda usted comprender lo que
fue nuestra vida durante los afios sucesivos. Hasta el fin de sus dias fue un
hombre de ciencia, un investigador de lo desconocido, y mi educacién un
conjunto de enseflanzas recogidas en las cinco partes del mundo. Eramos més
que padre e hija; éramos amigos, camaradas... él lo era todo para mi, como
yo lo era todo para él.

«Recuerdo, con el decurso del tiempo, como fue acrecentandose en mi
alma aquel odio contra lo que habia destrozado nuestro hogar. Su mente era
titanica. Mil y mil veces le imploré para que la pusiese al servicio de la causa
del divorcio. Ahora sé por qué jamas pude conseguirlo. Pensaba en mi. Me
pidi6 una sola cosa. Mas que una peticion, fue una orden. Y esa orden, y mi
aquiescencia, fueron que, mientras yo viviese, ocurriera en mi vida lo que
ocurriera, me sacrificaria en cuerpo y alma antes que consentir que el negro
monstruo del divorcio clavase en mi sus garras... Es inutil contarle estas
cosas, Aldous... es imposible que comprenda... no “puede” comprender...».

—Si puedo —replicO con voz escasamente perceptible—. Joanne...
empiezo a comprender...

Sin emocién, con voz tan placida como la superficie del lago, ella
continuo:

—Fue tomando incremento. Hoy mismo es parte de mi. Odio el divorcio
como podria odiar el mas horrendo de los pecados que nos cierran las puertas
del cielo. Es mi unico odio. Y por ese odio me resigné a continuar siendo la
esposa de aquél cuyo nombre esta en esa losa... Mortimer Fitz Hugh. Lo que
voy a referirle fue muy extrafio. Se asombrara. Creera que entonces perdi el
juicio yo. Pero recuerde, John Aldous, que el mundo no contenia para mi mas
que un amigo, un camarada... mi padre. Fue... después de Mindano. Le atacé
la fiebre y estaba moribundo.

Por vez primera se ahogo la voz en su garganta un instante. Rehaciéndose
al punto, continuo:

—FEn el mundo que mi padre habia voluntariamente abandonado
conservaba un solo amigo, Ricardo Fitz Hugh; ese hombre, con su hijo, nos
acompafaba durante aquellos terribles dias de fiebre. Conoci a Mortimer
como habia conocido antes a otros cien hombres. Tenia a su padre por la
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esencia del honor y acepté como tal al hijo. En aquellas dos semanas de
desesperacion para mi, estuvimos muy en contacto y me parecio solicito y
amable. Luego... vino el desenlace fatal. Mi padre se moria, y yo... estaba a
punto de morir también. En sus ultimos instantes no tuvo mas idea que yo.
Me dejaba sola y el pensarlo le horrorizaba. Estoy segura de que no se hizo
cargo de la magnitud y alcance de su exigencia. Me suplic6 que aceptase al
hijo de su antiguo amigo por esposo, antes de su muerte. Y yo, John Aldous,
yo no tuve valor para oponerme a su postrer deseo, viéndole moribundo. Nos
casamos junto a su lecho de muerte. El mismo unié nuestras manos. Y las
ultimas palabras que murmur6é a mi oido fueron: «Recuerda, Joanne... tu
promesa y tu honor».

Por un instante guardd silencio, contemplando el diminuto lago, y al
reanudar su interrumpido discurso hubo en su acento una expresion de
gratitud, de subyugado triunfo.

—Antes de terminar aquel dia, entre Mortimer Fitz Hugh y yo ocurrio el
primer choque —prosiguio crispando las manos Le dije que no consentiria en
hacer vida comun con €] hasta después de transcurrido un mes. Mi resolucion
le disgust6. ;Y mi padre estaba atn sobre la tierra! Senti profunda
repugnancia. Mi alma se rebelo.

»Marchamos a Londres y fui recibida con los brazos abiertos en el hogar
de los Fitz Hugh. La prensa hablo de nuestro enlace y dos dias después
comparecio, procedente de Devonshire, una mujer... una mujer de dulce
rostro y enfermizo mirar... llevando un nifio en brazos; y ese nifio jera el hijo
de Mortimer Fitz Hugh!

»Nos pusimos frente a frente, la madre, el nifio y yo, y entonces
comprendi que era un infame, y su padre no menos malvado. Propusieron
sobornar a la infeliz mujer, dandole un pufiado de oro para su manutencion y
la de su hijo. Me aseguraron que eran deslices frecuentes entre la nobleza
inglesa... que carecian de importancia... Mortimer Fitz Hugh no me habia
tocado nunca con sus labios, y ahora, cuando quiso poner sobre mi sus manos,
le crucé el rostro. Aquella casa era un nido de serpientes..., y la abandoné.

»Mi padre me habia dejado una regular fortuna. Me instalé por mi cuenta.
Dia tras dia vinieron a importunarme, mas no quise ceder, y en los seis meses
siguientes aprendi otras cosas del hombre que la ley habia hecho mi marido.
Era... un perfecto canalla. Abiertamente se exhibia en lugares ptiblicos con
mujeres de mala nota, mientras yo ocultaba un rostro que la vergiienza
encendia. Fallecié su padre, y durante algtin tiempo Mortimer Fitz Hugh fue
uno de los manirrotos calaveras que mas dieron que hablar en Londres.
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Rapidamente disip6 su fortuna y quedé reducido a una relativa pobreza. Y al
saber que yo no accedia a un divorcio, dio en considerarme como una esclava
encadenada. Recuerdo que en cierta ocasion consiguié ponerme las manos
encima y su contacto me produjo el mismo efecto que el de un reptil viscoso y
repugnante. Se mofé de mi revulsion y exigi6 dinero, que le entregué por
verme libre de su presencia. Una y otra vez apel6 a mi en demanda de lo
mismo...; sufri... lo indecible, pero jamas, ni aun en las horas de mayor
agonia, flaque6 mi resolucion de cumplir la promesa hecha a mi padre y a mi
misma. Hasta que al fin... hui.

»Marché a Egipto y de Egipto a la India. Un afio después supe que
Mortimer Fitz Hugh estaba en América y regresé a Londres. Aunque durante
dos afios no tuve noticia alguna de él; vivia en continuo sobresalto. Luego,
como vio usted en el recorte de diario, se hizo publica su muerte. jEstaba
libre...! Asi lo crei por mas de un afio... y entonces..., como un rayo caido a
mis plantas para aniquilarme, cay6 sobre mi la nueva de que no habia muerto,
que vivia en un lugar llamado Téte-Jaune, en la Colombia Inglesa. Consideré
imposible seguir viviendo en semejante incertidumbre y resolvi averiguar
personalmente si estaba vivo o muerto. Por eso vine, John Aldous. ;Y esta
muerto! Esta alli... {Muerto! Y yo... jyo me alegro de saber que ha muerto!

—Y si no hubiese muerto —dijo Aldous—, yo le mataria.

No hall6 nada mas que decir, porque no se atrevia a expresar sus
pensamientos. En silencio, tendi6 las manos a Joanne y ésta, por un momento,
le abandono las suyas. Luego las retir6é y con un ligero ademan y la sonrisa
que €l tanto amaba en los labios, dijo:

—iDonald pensara que nuestra conducta es escandalosa! jTenemos que ir
a presentarle toda clase de excusas!

Le precedio al descender la ladera, y su rostro, al acercarse a Donald y
pedirle que la ayudase a montar, tenia el colorido de la rosa silvestre. John
Aldous iba como en un sueio, mientras retrocedian hacia el valle; cada
minuto que pasaba afirmabase la impresion que Joanne le producia de un
bellisimo pajaro escapado por fin de su jaula, y su corazén y su alma entera
estaban absortos de admirada sorpresa y alegria. jEra libre, y feliz con su
recién adquirida libertad!

jLibre! jLa palabra repercutia en su cerebro sin cesar! Se olvidd de
Quade, de Culver Rann, del oro; olvido su propio riesgo, su trabajo, casi su
existencia. Repentinamente su mundo se habia empequefiecido hasta quedar
concentrado en el maravilloso cabello de Joanne refulgiendo al sol, el inefable
éxtasis de su rostro, el intensamente profundo azul de sus o0jos..., no oia sino
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el dulcisimo trino de su voz cuando le hablaba a él o a Donald, o cuando, a
veces, el suave cascabeleo de su risa se desgranaba en sus labios por la fuerza
del goce de la vida que como nueva aurora comenzaba aquel dia para ella.

Hicieron alto para almorzar; franquearon después la sierra y descendieron
al valle de Téte-Jaune. Y durante la jornada hubo de contener el vehemente
anhelo de su corazon, el casi irrefrenable impulso de acercarse a Joanne,
decirle que la amaba con un amor tal como hasta entonces creyd imposible
que pudiera existir en el mundo. Sabia que el ceder a su impulso seria en
semejante momento un sacrilegio. No pudo adivinar que Joanne se daba
cuenta de su interior exaltacion y hasta el mismo MacDonald mascullaba,
mirandole, palabras incoherentes entre sus barbas. Cuando llegaron al
pabellén de Blackton, Aldous estaba convencido de haber logrado ocultar sus
sentimientos y no vio ni habria entendido aun viéndolo el misterioso y fulgido
resplandor de los ojos de Joanne al abrazar a Peggy Blackton.

Jubiloso y polvoriento del trabajo, Blackton los recibio con muestras de
alegria.

—iCelebro que hayan ustedes vuelto hoy! —dijo sonriendo de entusiasmo
Tenemos cargada hasta la ultima roca y esta noche haremos temblar la tierra.
Vamos a volar «Coyote 27» y... sera un espectaculo inolvidable.

Aldous no recobro su habitual compostura hasta que Joanne hubo
desaparecido con Peggy. MacDonald esperaba con los caballos, y Blackton,
sefialando hacia las obras, decia algo acerca de diez mil libras de polvora y
dinamita y una montafia que después de un millon de afios de existencia
volaria aquella noche como una cometa.

—Fs lo mejor que he hecho en esta linea, Aldous, eso y «Coyote 28».
Habiamos designado a Peggy para apretar el bot6n!16] esta noche, mas luego
hemos decidido que sea la sefiorita Gray quien lo haga. Peggy volara el «28»
mafiana. Ya esta casi listo. Si le parece bien iremos todos a visitar las obras
mafiana por la mafiana. Quiza interese a la sefiorita Gray aprender que un
«coyote» no es solamente un animal de frondoso rabo, sino también una
caverna excavada en la roca y rellena de explosivos en cantidad bastante para
convertir en aeroplanos todos los acorazados del mundo si estuvieran a su
alcance. ;Qué opina?

— jExcelente idea! —dijo Aldous.

—Ademas, Peggy me ha encargado le diga que la mas elemental
educacion la obliga a ser nuestro huésped durante el tiempo de su
permanencia aqui —afiadio el contratista atacando su pipa—. Tenemos
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habitaciones de sobra, lo suficiente de comer y una cama para usted siempre a
punto. Le supongo lo bastante cortés para aceptar.

—iDe todo corazon! —exclamé Aldous, encantado ante la idea de estar
cerca de Joanne Tengo algunos asuntos que resolver con MacDonald y, en
cuanto los haya terminado, aqui me instalaré con armas y bagaje. jEs usted
todo un hombre, Blackton! Ya sabe...

—iNaturalmente que lo sé! —rezong0 el otro encendiendo su pipa. ¢Cree
usted que soy «ciego», Aldous? Lo mismo me pasaba a mi con Peggy antes
de casarme con ella. Y a decir verdad... todavia me sigue pasando. Vengo
cuatro veces diarias del tajo solamente por el placer de verla, y si no puedo
venir le envio recado de que no ocurre novedad. Peggy fue la primera en
notarlo. Dijo que era cruel dejarle a usted ir a la cabafa estando la sefiorita
Gray aqui. No quisiera meter las narices donde no me llaman, amigo, pero...
ile felicito! jEs la mujer mas hermosa que he visto... después de Peggy!

Tendi6 la mano y sacudio violentamente el brazo de su amigo, quien se
sintié enrojecer bajo el escrutinio.

—iPor amor de Dios, no diga nada... ni haga nada...! —suplico—. jEs
unicamente... una esperanza mia...!

Blackton asintié con prodigiosa comprension en la mirada.

—Vuelva en cuanto termine con MacDonald —dijo—. Voy a prepararme
para los fuegos artificiales de esta noche.

Una pregunta apunt6 en la mente de Aldous, pero se abstuvo de
formularla. Queria noticias de Culver Rann y de Quade.

—Blackton tiene una memoria tan deplorable que no quisiera despertar su
alarma —dijo a MacDonald cuando iban juntos momentos después hacia las
cuadras—. Seria capaz de contarselo todo a su esposa o a Joanne... y tengo
motivos, poderosos motivos, Mac, para desear que ese asunto quede en la
mayor reserva. Tendremos que averiguar por nosotros mismos lo que hacen
Quade y Rann.

MacDonald aproximo su caballo al de su amigo:

—FEscucha, Johnny, muchacho... ;qué pasa?

Aldous miré al afectuoso rostro, y en los ojos del veterano campero hall6
algo que le hizo pensar en la solicitud de un padre.

—Ya lo sabes, Mac.

El anciano asintio:

—iSi, creo saberlo Johnny! —dijo en voz baja—. Piensas en la sefiorita
Joanne como yo solia pensar en... ella. Ya lo sé. Pero... ;qué proyectas
hacer?
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Aldous sacudi6 la cabeza y, por vez primera en aquella tarde, sus
facciones adquirieron una expresion de inquietud y desaliento.

—No lo sé, Mac. No me avergiienzo de reconocer que la amo... Si
mafiana la perdiese pediria algo de su pertenencia, y su espiritu viviria en
mientras yo viviese. Asi es como la amo, Mac. Pero... jhace tan poco que la
conozco! jNo puedo decirselo! No procederia bien. Y, sin embargo, ahora su
estancia en Téte-Jaune sera breve. Ya ha cumplido su misién. Y si... si se
marcha... puedo seguirla... ;verdad, Mac?

Donald guardé un momento de silencio. Luego dijo:

—Lo haces por mi, Johnny? ;Y por lo que teniamos planeado?

—En parte, si.

—Pues... no lo hagas. Yo te ayudaré. Mas...

—:Qué?

—Si pudieses lograr que Peggy Blackton...

—¢Quieres decir que...? —empez0 Aldous, anhelante.

—Que Peggy Blackton la hiciese quedar una semana o tal vez diez dias
mas..., como su invitada... entonces... entonces ya no estaria tan mal que se
lo dijeras, ¢no te parece, Johnny?

—iClaro que no!

—Y creo...

—¢Si1?

—Siendo ya viejo y viendo lo que ti acaso no ves.

—¢Si1?

— iQue no dira que no, Johnny!

El corazén de Aldous dio un brinco en su pecho que parecié ahogarle, y
Donald prosiguio:

—Lo he visto ya otra vez... en otro par de ojos como los suyos...
Johnny..., profundos y dulces... como el cielo al iluminarle el sol... Lo he
visto cuando ibamos cabalgando detras y ella miraba al frente... a ti, Johnny,
Lo he visto... como lo vi... entonces... y creo...

Aldous espero, sin atreverse casi a respirar.

—Y creo... jqué le gustas bastante, Johnny!

El otro le estrech6 la mano fuertemente.

—iDios te bendiga, Donald! jSeguiremos juntos! Y en cuanto a Quade y a
Culver Rann...

—He estado pensando en ellos —dijo Donald—. Tt no tienes tiempo que
perder, Johnny. Déjalos por mi cuenta. No te queda mas que una semana para
arreglar tus cosas con la sefiorita Joanne. Me enteraré de lo que hacen Rann y
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Quede vy, sobre todo, de lo que piensan hacer. Tengo un plan... ;los dejaras de
mi cuenta?

Aldous asinti6 y comunicé luego a Donald la invitacién de Blackton. El
cazador sonrio exultante. Detuvo su caballo y el otro le imito.

—iTodo sale a las mil maravillas! —exclam6—. No es preciso que
vengas mas lejos. Ya estamos de acuerdo y no se te ha perdido nada en las
cuadras. Apéate y vuelve al pabellon. Si te necesito iré a buscarte a casa de
Blackton o te enviaré recado y, si quieres verme, en las cuadras o en el
campamento del galacho me encontraras. jAdios, Johnny!

Sin mayor resistencia, Aldous echo pie a tierra. Se estrecharon las manos
y MacDonald prosigui6 su camino aballando ante si su caballo y el hatero, y,
mientras su amigo desaparecia en direccion a la morada de los Blackton, el
veterano campero murmuraba:

—iDios me perdone y tenga compasion de mi, pero... lo hago por ella y
por Johnny... por ella y por Johnny!
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Capitalo X\

L Voladara del «(oyote,

Media hora después, Blackton ensefiaba a Aldous su aposento y su bafio.
Serian las cuatro cuando, recién bafiado y afeitado, se volvié a reunir con el
contratista en una habitaciéon de la planta baja. No habia visto a Joanne, pero
repetidas veces habialas oido, a ella y a Peggy Blackton, reir y hablar en el
vasto dormitorio de éste que daba a la escalera, como las oia ahora mientras
fumaba con Blackton su cigarro. El contratista estaba, entusiasmado por el
éxito de su ultima empresa, y Aldous hubo de esforzarse para no hacer
demasiado ostensible que los minutos sin Joanne pasaban para €él con
desesperada lentitud. Ansiaba verla. Su corazon latia, con juvenil
impaciencia. Oia sus pasos sobre su cabeza, su dulce risa, la adorable voz... y
tenia algo del suplicio de Tantalo su proximidad y su deliberada abstencion de
asomarse ni una sola vez al rellano de la escalera. Blackton continuaba
hablando de «coyotes» y de dinamita cuando, una hora después, levantando la
vista, Aldous sinti6 invadirle una oleada de alegria.

Peggy Blackton, regordeta y pelirrubia estampa de la felicidad, estaba a
media escalera y Joanne se habia detenido un instante, durante el cual sus ojos
se encontraron con los del joven. Estaba sonriente. No la habia visto jamas
mirarle de aquel modo, ni recordaba haber tenido ocasion de admirar tan
perfecta encarnacion de la belleza. Era tal su embeleso, que no hubiera podido
describir de su atavio mas que una especie de gorguera de encaje blanco que,
rodeando su cuello, realzaba, si cabia, la hermosura del perfecto rostro. Atrajo
al punto sus miradas la nueva forma en que habia dispuesto su cabello. Entre
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las espesas trenzas cobrizas se perdian bucles deliciosos y a ambos lados del
rostro encantadores rizos sueltos acariciaban la aterciopelada tez.

Un instante, mientras Peggy Blackton iba hacia su esposo, permaneci6
muy cerca de Joanne, de Joanne que se miraba en sus ojos, sonriéndole,
temblorosos los labios de excitacion, desvanecido hasta el tltimo rasgo de la
pasada incertidumbre y del pasado temor, con una nueva y sorprendente
belleza. No hubiera supuesto entonces que tenia veintiocho afios, ni le habria
atribuido mas de veinte.

— jJoanne! —murmur6—. Es usted maravillosa. ;Y su cabello...
espléndido!

—iSiempre... mi cabello! —replic6 en voz tan baja que solamente él
pudo percibirla—. ;No ve nada mas en mi, John Aldous?

—No quiero ver mas. Y me maravillo. jEs espléndido!

—iOtra vez! —Su cutis adquirioé un tinte rosado—. jSi vuelve usted a
repetirlo no me rizo en su honor en lo que me queda de vida!

—iEn mi honor...!

El corazon le estallaba de gozo. Pero se habia apartado de €l y bromeaba
con Peggy Blackton, que reprochaba a su marido un trecho en el carrillo al
que la navaja de afeitar no habia llegado. Sus miradas se cruzaron y de nuevo
el vivisimo arrebol aparecié en sus mejillas. Cuando Peggy se llevo a
Blackton, arrastrandole casi, por las escaleras para obligarle a rasurar el
ofensivo trecho, Joanne aprovechd la oportunidad para murmurar:

—iEs usted impertinente, John Aldous! {No debe quedarse mirandome de
esa manera!

Y al hablar, el carmin de la rebeldia seguia en su semblante, a pesar de la
incitadora curva de sus labios y del chispear de sus ojos.

—iNo lo puedo remediar! —afirm6 Es usted... jsoberbia!

Durante la hora siguiente y mientras cenaban, pudo observar que evitaba
deliberadamente sus ojos y que se dirigia a Pablo Blackton con mayor
frecuencia que a él, demostrando, al menos en apariencia, un vivisimo interés
por la entusiastica descripcion que su amigo le hacia de sus ciclopeas labores.
Y como para la linda Peggy Blackton no habia mayor felicidad que la de
escuchar a su esposo, tuvo que contentarse con mirar a Joanne sin obtener ni
una sola sonrisa en respuesta.

Transponia el sol las montafias del Oeste cuando Peggy y Joanne,
cediendo a la insistencia de Blackton, que no cesaba de mirar su reloj,
abandonaron la mesa para prepararse al solemne suceso de aquella noche.
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—AQuiero que estemos alli antes de que anochezca explic6 —de modo
que... jvivo!

A los cinco minutos estaban de regreso. Joanne se habia envuelto en su
amplio abrigo gris y se cubria la cabeza con un velo que le llegaba por detras
hasta la cintura. No habia dejado en libertad ni el mas diminuto rizo, ni casi
una hebra de cabello. Y en sus ojos relampagueaba una traviesa expresion de
triunfo al mirar a Aldous.

Un momento después se dirigian, precediendo a Blackton, hacia el
carruaje que los esperaba, y Aldous dijo:

—:Se ha puesto usted este velo para castigarme, Ladygrey?

—Es precioso.

—Si, mas... su cabello le gana.

—Me azoro usted sobremanera mirandome como lo hizo, John Aldous.

—Perdoneme. Es que... quiero decir que... jes usted tan bella...!

—iY usted a veces tan... desagradable! —replico ella jSu franqueza es
sorprendente!

—Perdoneme, repito.

—No hace mas que dos dias que me conoce —afiadio seguidamente.

—Dos dias pueden ser mucho tiempo —arguyo—. En dos dias se puede
nacer, vivir y volver a la nada... A mas de que nuestras sendas se cruzaron
hace ya afios.

—Asi y todo... me desagrada.

—:Lo que he dicho?

—Si.

—¢Y la forma en que la he mirado?

— Si.

Hablaba en voz baja, con seria expresion, sin sonreir.

—Lo sé... lo sé... —reconoci6 con profunda emocion en la voz—. jNo
hace mas que dos dias, Ladygrey!, iy parece una eternidad! No quisiera que
formase una mala impresion de mi, se lo aseguro!

—iNo! jEso no! —dijo rapida y dulcemente Es usted... jel mas perfecto
caballero que he conocido, John Aldous! Es tan solo que... me perturba.

—iMe cortaré la lengua... me sacaré los ojos...!

—iNada tan radical! —dijo riendo—. ¢Quiere usted ayudarme a subir al
coche? Ya llegan los Blackton.

Le tendi6 la mano, suave y marfilefia, y Blackton se instalé en el asiento
entre Peggy y ella; tuvo el inefable placer de sentirla descansar sobre su brazo
durante toda la jornada hasta la montafia cuya voladura iban a presenciar, y se
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decia a si mismo que seria un insensato no apreciando su completa felicidad.
Se detuvo el carruaje y la ayudo6 a bajar. Cuando le miré de nuevo, volvia a
ser el John Aldous de siempre, sereno, sonriente, seguro de si mismo,
hermético. El inesperado cambio le causo al pronto indecible sorpresa, que se
troco luego en el ya familiar fulgor que iluminaba sus pupilas siempre que
algiin acto suyo la enorgullecia y la complacia. Al indicar Blackton la
montafia, se desato el velo y lo dejo caer sobre los hombros, en tal forma que
los tultimos rayos del dia besaron atin los trémulos rizos y las espesas trenzas
de su cabello.

«Fsa es mi recompensa», dijo Aldous para sus adentros.

Se habian detenido junto a un enorme pefiasco plano, en el cual varios
hombres conectaban cables a una especie de caja con una palanquilla blanca.
Pablo Blackton la indicé y su rostro aparecia encendido por la excitacion.

—FEso es lo que provocara la explosion, seforita Gray..., simplemente
poniendo su mano sobre esa palanca. ;Ve usted aquella base negra en la
montafia? ;Alli donde se mueve un grupo de hombres? Esta a media milla de
aqui y en su laderia hemos excavado el «Coyote».

Su voz vibraba de entusiasmo al proseguir sefialando:

—iFijese usted bien! Hemos invertido cien mil dolares en la perforacion
de esa roca, unicamente para que los que viajen por el Gran Trunk Pacific en
lo porvenir, se ahorren siete minutos en su jornada de costa a costa. Cien mil
dolares aqui y millones en toda la linea para conseguir que sea la mas llana
del mundo y el lazo de union mas rapido entre los dos mares. Parece
despilfarro, pero no lo es. jEs calculo! jEs... la lucha de la competencia! Es la
determinaciéon que mueve las fuerzas... la determinacion de hacer de esta
linea la mas grande y la mejor del mundo. jEscuche!

La penumbra se acentuaba rapidamente. L.a cima iba perdiendo nitidez en
sus contornos, y a través de las sombras llegaban hasta ellos voces humanas
multiplicadas en intensidad por los megafonos.

—iDespejad! jDespejad! jDespejad! —decian. Y el valle y las montafias
recogieron los ecos hasta parecer que eran centenares de voces las que
anunciaban prevencién. Luego sigui6 un extrafio y fantastico silencio y
murieron poco a poco los ecos, hasta no oirse mas que el lejano ladrido de un
coyote contestando a los misteriosos espiritus de la noche. Joanne estaba
junto a la roca. Los operarios que habian estado conectando la bateria se
apartaron lentamente.

—iListo! —djijo uno.

— jEspera! —repuso Blackton—. Escuchad.
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Durante cinco minutos rein6 un profundo silencio. Después rasgé las
tinieblas un solo megafono.

—iFuego!

—Todo esta a punto dijo el ingeniero con un profundo suspiro No tiene
usted sino cambiar de posicién esa palanca llevandola al lado opuesto al que
ahora ocupa. Sefiorita Gray, ¢esta usted dispuesta?

En la obscuridad, la mano izquierda de Joanne buscé la de Aldous y se
aferrd a ella fuertemente. Sinti6 con el contacto el escalofrio que sacudio a la
joven...

—Si —murmuro.

—Entonces... haga el favor de mover la palanca.

Joanne adelant6 lentamente la mano derecha, mientras su izquierda se asia
convulsivamente a Aldous. Empuifi6 la palanca... la pasé de un lado al otro; el
involuntario grito que escapo de sus labios anunci6 a los presentes que habia
cumplido su misién. Un silencio tan profundo como el de la muerte reiné
sobre el expectante grupo.

Medio minuto... tal vez cuarenta y cinco segundos: una especie de
estremecimiento se dejo sentir bajo sus plantas, sin ruido alguno... luego un
inmenso palio negro, mas negro que la noche, pareci6 alzarse de la montafia,
y con €l, un segundo después, la explosion. Primero un rumor sordo y una
sacudida, como si la tierra sufriese titanica convulsion: densas masas de humo
negro se elevaron sombrias y adquirieron luego tonalidades rojizas; un
estruendo similar a la explosion de mil cafiones atron6 el ambiente. Con
vertiginosa rapidez se fueron sucediendo las llamaradas, destacandose entre
las nubes de humo, cada vez mas alta, hasta que entre unas y otras parecia
haber mas de un cuarto de milla de distancia. Explosion siguio a explosion,
las unas como sordos estruendos reverberantes, las otras secas como
descargas. El espacio se poblé de fragmentos de la montafia; sélidas masas de
granito volaban por los aires a inconcebibles distancias, galgas de peso
superior a una tonelada parecian simples guijarros arrojados por las ciclopeas
manos de invisibles gigantes; moles que por su peso habrian podido atravesar
un rascacielos, del tejado a los sétanos, fueron proyectadas a centenares de
yardas de distancia. La espantosa conflagracion siguié durante tres minutos al
resplandor de las rojizas llamaradas. Luego el estruendo se fue aminorando,
los resplandores fueron perdiendo intensidad... hasta volver a reinar el
silencio.

Durante aquellos tremendos momentos, inconsciente de su accion, Joanne
se habia estrechado contra Aldous, quien sentia la suave caricia de su cabello
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y el agitado movimiento de su seno. La voz de Blackton los volvié a la
realidad.

Mas que voz fue risa, la risa del hombre que ha alcanzado la satisfaccion
de ver su obra negar a término feliz.

—Ha hecho efecto —dijo—. Mafiana lo veremos. He cambiado de plan
respecto al «Coyote 28». El superintendente Hutchins ha de pasar por aqui
por la tarde y quiero que lo vea. —Interpel6 a un obrero que salia de a
oscuridad—: Gregg, «Veintiocho» ha de estar listo mafana a las cuatro en
punto... jen punto!

Luego prosiguio:

—FEn seguida comenzara a asentarse el polvo y nos pondremos como
nuevos. Vale mas que nos vayamos.

Y durante el regreso en el carruaje, John Aldous continud con la mano de
Joanne entre las suyas, sin que ella hiciera esfuerzo alguno por desasirse.
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Capitalo XVII

19epaltados en Vidal

A la mafiana siguiente, cuando Aldous baj6 al comedor con Blackton, sufrio
una decepcion al ver la mesa del desayuno dispuesta para dos en vez de para
cuatro. Era evidente que Peggy Blackton y Joanne no pensaban acortar sus
horas de reposo en su beneficio.

Blackton not6 la mirada de su amigo y rezongo:

—Tendremos que componérnoslas sin ellas por ahora, amigo. jDios me
valga! ¢Las oy0 usted anoche... después de acostarse?

—No.

—Su aposento estd demasiado lejos, en efecto —dijo Blackton—. Yo
estoy enfrente. El caso es que Peggy, para quien esto es un desierto, tiene
verdadera «hambre» de compafiia y cuando logra dar con alguien de su
clase... Anoche no se acostaron hasta pasadas las doce, Acaso estaban
acostadas, pero las oia zumbar como dos abejas, con alguna risita intercalada
entre zumbidos. jNo pararon ni un segundo! Cuando acababa la una,
comenzaba la otra, y en ocasiones... ihablaban las dos a la vez! En
consecuencia... ahora duermen como marmotas.

Al acabar el desayuno consulto Blackton su reloj.

—Las siete —dijo—. Dejaremos recado a las muchachas de que las
esperamos a las nueve. ;Qué piensa usted hacer entre tanto, Aldous?

—Buscar a MacDonald, probablemente.

—Yo voy a dar instrucciones a mi brigada.
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Al abandonar el pabellén, el ingeniero hizo un ademan. MacDonald se
acercaba calle abajo.

—Le ha ahorrado un paseo —dijo—. Recuerde, Aldous... a las nueve en
punto.

Un momento después, Aldous salia al encuentro del veterano.

—Se fueron, Johnny —dijo sin otra forma de salutacion.

—¢Se fueron?

—Si; la cuadrilla entera. Quade, Culver Rann, DeBar y la del oso. Se han
marchado sin dejar rastro y nadie parece saber adonde han ido.

Aldous le miraba atonito.

—Ademas —resumio lentamente MacDonald—, el equipo de Culver
Rann también va de porteo. Veinte caballos, seis de silla. Con €l han salido
otros... y no puedo averiguar quiénes son.

—iSe han marchado! —repitié Aldous.

MacDonald asinti6 con la cabeza.

—¢Y eso significa...?

—Que Culver Rann no ha perdido ni un minuto para ponerse en camino
hacia el oro —dijo Donald—. DeBar va con él y probablemente la mujer. Las
otras tres sillas las deben ocupar tres de sus matones... Van preparados a
todo, por lo visto.

—¢Y Quade?

Donald se encogié de hombros y subitamente el semblante de John se
endurecio y se ensombrecio.

—Comprendo —dijo a media voz—. Quade ha desaparecido, pero no esta
con Culver Rann. Quiere hacernos creer que si, para cogernos desprevenidos.
Pero esta al acecho, esperando... en alguna parte... como un halcon para
abatirse sobre Joanne... Esta...

—iEso es! —interrumpio roncamente MacDonald—. jEso es, Johnny! jEs
su antigua artimafia... su modo de proceder cuando se trata de mujeres! Tiene
un centenar de hombres a su disposicion, hombres que se verian obligados a
cumplir su mandato, so pena de tener que marcharse de las montafias..., y
hemos de custodiar a Joanne. Es imprescindible, Johnny. Si llega a
desaparecer... —Aldous esperd a que terminase— puedes darla por perdida
para siempre, Johnny; jtan fijo como el sol que nos alumbra!

—La custodiaremos —dijo quietamente Aldous—. Hoy estaré todo el dia
a su lado y por la noche iré a tu campamento del galacho a cambiar
impresiones. Durante mi ausencia no creo que intenten llevarsela de casa de
Blackton.
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Luego que MacDonald se hubo separado de él, Aldous pase6, fumando,
por los alrededores del pabellon mas de una hora y no entré hasta que vio
llegar el faeton del ingeniero. Joanne y Peggy fueron mas que puntuales.
Ambas lo esperaban ya. En opinion de Aldous, la joven estaba, a ser posible,
mas bella que la noche anterior. Para él su belleza iba en aumento cuanto mas
la miraba. Pero se abstuvo de dar expresion a sus sentimientos, cuando, por
un instante, tuvo la mano de la joven entre las suyas y la mir6 a los ojos.

—Buenos dias, Ladygrey. ; Ha usado usted esta mafiana...?

—Si —sonri6 pero ha sido Potterdam y no el otrol17l, Y usted no se ha
afeitado, John Aldous.

—iSantos benditos! jEs verdad! —exclamo restregandose la barba Pero...
me afeité ayer tarde, Ladygrey.

—Y lo repetira hoy —ordendé—. Me horripilan los erizos.

—En estos yermos...

—FEs tan facil como rizarse el pelo —insinu6 desviando la vista hacia
Pablo Blackton, en tanto que un adorable hoyuelo acentuaba la comisura de
sus labios. Aldous se alegré de que el ingeniero y su esposa llevasen aquella
mafiana el peso de la conversacion. Pasaron media hora en el lugar de la
voladura de la noche anterior y luego se dirigieron hacia «Coyote 28». Estaba
situado en la laderia de un acantilado de arenisca, y lo unico que notaron de
particular al acercarse fue una huida o agujero negro en la superficie roquefia.
No se veia a nadie por los alrededores y Blackton se frot6 las manos
satisfecho.

—Todo esta preparado —dijo—. Esta mafiana Gregg ha puesto la ultima
carga, y no esperamos mas que las cuatro de esta tarde.

El horado de la montafia tenia unos cuatro pies cuadrados. El ingeniero se
detuvo a unos diez pasos y sefialo hacia el suelo. De tierra salian dos cables
procedentes de la boca de la caverna.

—FEsos cables van a parar a los explosivos —explico—. Son de las
baterias, que estan media milla distantes. No las conectamos hasta el ultimo
momento, como vieron ustedes anoche, en evitacion de posibles accidentes.

Doblegando su talludo cuerpo entr6 en la cueva, llevando a su esposa de
la mano. Al observar que Joanne habia notado esa atencion de parte del
contratista, Aldous le ofreci6 la suya, que la joven acepto. Siguieron a los
Blackton unos veinte pasos con las cabezas gachas. Parecian haber entrado en
un tenebroso y glacial pozo ligeramente inclinado hacia abajo y podian
apenas distinguir a Blackton cuando se irguio.

Su voz les lleg6 extrafia y sepulcral.
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—Ya pueden incorporarse. Estamos en la camara. No se muevan, si no
quieren tropezar con algo. Por aqui debe haber una linterna.

Encendié una cerilla y, mientras se perdia en la oscuridad buscando el
artefacto, prosiguié animadamente:

—Estan ustedes sobre diez toneladas de dinamita y cinco de polvora
negra.

Un grito de Peggy Blackton le interrumpio6 y le hizo soltar la cerilla.

—En nombre del cielo, ;qué pasa? —preguntd ansiosamente—.
;Peggy...?

—:Como se te ocurre encender una cerilla, estando nosotros sobre tanta
dinamita? —pregunt6 Peggy—. Pablo Blackton... eres...

La carcajada del ingeniero retumbd en la caverna y Joanne dio un
respingo. Peggy se cogi6 temblando del brazo de Aldous.

—iYa encontré la linterna! —exclamo Blackton No hay el menor peligro,
en absoluto. Esperen un momento y les contaré... —Encendi6 la mecha y a su
luz los rostros de Peggy y de Joanne aparecieron palidos y sobresaltados—.
Pero... jPor todos los santos...! iNo tuve intencion de asustarlos...! —dijo
consternado—. Estaba sencillamente dandoles detalles. Fijense. El piso es de
cemento y roca apisonada. L.a dinamita y la polvora estan debajo. Esto es una
camara... un horado... una cueva artificial. Tiene cuarenta pies de
profundidad por veinte de ancho y siete de alto.

Elevo la linterna a la altura de sus hombros, interndndose mientras
hablaba. L.os demas le siguieron. Pasaron junto a un barril sobre el cual habia
una vela a medio consumir. Cerca del barril vieron un cajon. Salvo por esos
objetos, la cueva parecia vacia.

—Yo crei que estaba llena de explosivos —se disculp6 Peggy.

—No —empez6 Blackton—. Colocamos la dinamita y la polvora debajo y
extendimos encima una sdlida capa de cemento y roca. Si no dejasemos esta
camara de aire, no se produciria mas que una explosion y probablemente dos
terceras partes de los explosivos no detonarian y se malgastarian. La camara
evita que eso ocurra. Anoche oyeron ustedes una docena de explosiones y hoy
oiran otras tantas. Generalmente la mas violenta es la cuarta o la quinta. Un
«coyote» no es un barreno ordinario. Es algo mas caro y, como ven ustedes,
supone bastante mas trabajo. Si alguien conectase estos explosivos con la
bateria... ;Qué te ocurre, Peggy? ;Tienes frio? jEstas temblando!

—S...i...1i... i... 1... —castafie0 Peggy.

Aldous not6 que Joanne le tiraba de la manga.
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—Hay que sacar de aqui a la sefiora Blackton le dijo por lo bajo Me...
parece que... se va a enfriar...

Cuando salieron del ttinel, Aldous no pudo, a pesar de sus esfuerzos,
contener la risa. Ya al aire libre, mir6 a Joanne, asida aun de su mano. La
joven la retird, con expresion de reproche en la mirada.

—iDios me bendiga! —exclamé Blackton dandose por fin cuenta de lo
que ocurria—. No hay el menor peligro... en absoluto...

—Asi y todo, prefiero verlo desde fuera, Pablo —dijo la sefiora Blackton.

—Pero..., Peggy... si estallase ahora... estarias tan en peligro como ahi
dentro...

—No lo creo... de verdad, Pablo...

—iDios me bendiga! —Ademas... aqui... podrian encontrar «algo» de
nos-otros...— afiadio.

—iNi un boton, Peggy!

—Razon de mas para que nos vayamos —y uniendo la accion a la
palabra, Peggy se encaminé hacia el faeton. Llegada junto al vehiculo, tomo
una de las recias manos de su esposo entre las suyas—. Es maravilloso, Pablo
—dijo—. Y estoy orgullosa de ti. Pero, francamente, querido, disfrutaras
mucho mas del espectaculo esta tarde, a las cuatro.

Sonriendo, Blackton la instal6 en el carruaje.

—Por eso hubiera querido que Pablo fuese predicador o cosa parecida —
confié a Joanne, camino del pabellon—. So6lo de pensar en él, trabajando
entre dinamita y polvora... envejezco. No pasa dia sin que ocurra un
accidente...

—Si fuera hombre —interpuso Joanne—, me gustaria una profesién como
la suya. Querria ser «hombre»... No es que los pastores y predicadores no lo
sean, querida Peggy, pero... preferiria «hacer cosas», volar montafias, por
ejemplo, o descubrir ciudades sepultadas 0 —termino en voz baja— escribir
libros, como John Aldous.

El aludido oy¢ las ultimas palabras y Joanne, que iba sentada entre ambos,
dejo escapar un agudo grito; mas cuando Peggy le preguntd su causa, se
guardo de decirle que John Aldous habia oprimido su mano justa estrujarla,
por el otro lado.

—Me quedara inutil para toda la vida —le dijo media hora después
cuando se despedia de ella antes de acompafiar a Blackton a las obras—. Y
me esta bien empleado, por intentar ser amable con usted. Algunos escritores
son, a mi juicio, perfectamente intolerables.
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— ¢Querra usted dar un paseo conmigo después de comer? —preguntaba
él por vigésima vez.

—Lo dudo muchisimo.

—Tal vez cambie de opinién mas tarde...

Se separaron sin que ella volviese la cabeza al entrar con Peggy Blackton.
Pero al alejarse vio dos rostros tras una ventana que daba al camino y dos
manos que le decian adios.

Y... jambas manos no debian ser de Peggy Blackton!.

—Joanne y yo saldremos de paseo esta tarde, Blackton —dijo Aldous—,
y quiero prevenirle para que no se alarme si no comparecemos a las cuatro.
No nos esperen. Lo mas probable es que contemplemos el espectaculo desde
la cuspide de alguna montafia.

—No le censuro —dijo—. Desde el punto de vista de un observador
imparcial, John, opino que no tardara mucho en poder contar con algo mas
que esperanzas en su activo.

—iDios le oiga!

—Cuando yo cortejaba a Peggy no habria cambiado un paseo a solas con
ella, como el que usted proyectd, por un asiento de preferencia para la
voladura de las Montafias Rocosas en masa.

—Y... irecordara decirle a la sefiora Blackton que tal vez no estemos de
regreso a las cuatro?

—Lo recordaré. Y... —Blackton tir6 fuertemente de su pipa— y... por si
no lo sabe..., John..., el pastor de Téte-Jaune es nuestro mas proximo vecino.

Desde entonces hasta la hora de comer, John Aldous vivio en un ambiente
que no era del todo real, sino mas bien de ensuefio. Sus esperanzas y su
felicidad habian llegado a un punto culminante. Sabia que Joanne saldria con
él de paseo aquella tarde y, no obstante sus sinceros esfuerzos por persuadirse
de lo contrario, no podia evadir la sensacion de que el hecho tendria inmensa
importancia para él. Se interes6 con febril empefio en los trabajos de Blackton
y cuando ambos regresaron al pabellén subié a su aposento y se afeitd y se
preparo en general para el almuerzo.

Joanne y los Blackton le esperaban ya cuando bajo al comedor.

Su primera mirada fue para la joven, cuya apariencia le tranquilizd. Vestia
traje gris de calle. Jamas le parecieron mas insoportablemente lentos y
tediosos los preparativos de una comida y varias veces se sorprendid
anatematizando in mente a Tom, el cocinero chino. Era mas de la una cuando
se sentaron a la mesa, y las dos cuando la abandonaron. A las dos y cuarto,
Joanne y él salian del pabelldn.
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—¢Ascendemos la montafia? —propuso Seria magnifico ver la explosion
desde arriba.

—He notado que en algunas cosas es usted muy observador —dijo Joanne
sin contestar a su pregunta—. En materia de rizos, por ejemplo, es usted una
autoridad. En otras... padece de ceguera o por lo menos de miopia, John
Aldous.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto perplejo.

—He perdido mi chal esta mafiana y... ni se ha dado cuenta de ello, a
pesar de ser una prenda excepcional. Lo compré en El Cairo. No quisiera que
corriese la suerte de la montafia.

—:Es decir que...?

—Que debo haberlo dejado caer en la cueva. Estoy segura de que lo
llevaba cuando entramos.

—Volvamos por él —ofrecio—. Tenemos tiempo sobrado para escalar
luego las alturas antes de la explosion. Veinte minutos después estaban en la
boca del tinel. No habia nadie a la vista y Aldous se palpé un momento los
bolsillos, buscando cerillas.

—FEspere un minuto —dijo—. No tardaré en volver.

Entré y una vez en la camara encendié una cerilla. Sobre el cajon vio la
linterna. La encendié y empez6 a buscar el chal. De pronto oy6 un ruido.
Volviéndose, hall6 a Joanne a su lado, iluminada por la luz del farol.

—: Lo ha encontrado? —pregunto.

—No. Todavia no.

Se inclinaron hacia el roquizo suelo y un instante después Joanne lanzo
una exclamacion de contento al hallar la prenda. En el mismo momento, al
incorporarse y quedar frente a frente, John Aldous crey6 sentir paralizarse los
latidos de su corazon, a la par que Joanne palidecia como una muerta. El
pétreo recinto se estremecia; oyeron un lejano y sordo estruendo que, al coger
Aldous de la mano a la joven para llevarsela hacia la boca del tunel, fue
acrecentandose, mientras un verdadero huracan les azotaba el rostro; dominé
su bu-fido un penetrante y desgarrador grito de Joanne. Al final del tinel no
se vela ya el brillante resplandor del dia... sino negrura, negrura
impenetrable, y por el mismo tinel entr6 un diluvio de polvo, tierra y
fragmentos de roca que los empuj6 de nuevo hacia la lobreguez del pozo y los
separo.

—iJohn! jJohn Aldous...!

—iAqui estoy, Joanne! {Voy a encender la linterna!
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Tanteando con las manos, hallé la linterna y la encendi6 de nuevo. Joanne
se acercO a €él, livida. Levantando en alto la luz contemplaron ambos el lugar
donde habia estado el tunel. Una masa de rocas lo substituia. El pasadizo
estaba cegado. Lentamente se volvieron y miraron; cada uno vio en los ojos
del otro la comprension... de que la muerte se cernia sobre ellos en el
confinado ambiente de la roquefia sepultura... una muerte horrible. Y sus
labios no se atrevieron a pronunciar palabra alguna que confirmase el fatal y
silencioso acuerdo de sus miradas.
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Capitalo XIX

Frepte a la maerte

Joanne fue quien primero despleg6 los labios.

—iEl tunel esta obstruido! —murmuro.

Su voz era extrafia. No era la suya habitual. Parecia irreal, terrible, tan
terrible como los ojos que miraban fijamente a los de Aldous. Este no pudo
contestar. Tenia un nudo en la garganta y la sangre se helaba en sus venas al
ver el livido rostro de Joanne y la comprension en sus pupilas. Por un
momento no pudo ni moverse hasta que, con tanta celeridad como le habia
sobrecogido, el efecto del choque se desvanecio.

Sonriendo le tendi6 la mano.

—Ha ocurrido algun desprendimiento de tierras en la boca del tinel —
dijo esforzandose por dar a su voz una entonacion natural—. Sostenga la
linterna mientras yo trabajo.

—iUn desprendimiento de tierras! —repitio ella, anonadada.

Tomo¢ la linterna, sin dejar de mirarle, y Aldous comenz6 a laborar sin
mas ayuda que sus manos. A los cinco minutos comprendio que seria locura
continuar. Sin elementos adecuados era imposible despejar el tunel. No
obstante, se obstind y quit6 rocas y pizarra con salvaje frenesi, retirando
pequefios pefiascos, encarnizandose con los de mayor tamafio, hasta que los
musculos de sus brazos parecian a punto de estallar y sus venas se dilataban
hasta el limite. Durante algunos minutos perdi6 la razon. Su tendones crujian,
su respiracion, entrecortada y jadeante, era cada vez mas dificil, sus manos
sangraban desgarrandose, crispadas, sobre las rocas, contra las cuales
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malgastaba su inttil esfuerzo mientras su mente repetia una y mil veces las
postreras palabras de Blackton:

«jLas cuatro de esta tarde...! jLas cuatro de esta tarde!».

Por fin alcanzo lo que sabia que tarde o temprano encontraria, juna solida
pared! Las rocas y la pizarra formaban una masa tan compacta como hecha
por una apisonadora. Antes de enfrentarse con Joanne, se esforzo por recobrar
su compostura. Le invadi6 la acerba realidad de que su ultima lucha seria por
ella. Rehaciéndose, enjugé el sudor y el polvo de su rostro con el pafiuelo.
Con un supremo esfuerzo deshizo el nudo que oprimia su garganta. Su alma
sintié una especie de gozosa exultacion al afrontar la batalla definitiva y se
volvié a Joanne, John Aldous... el superhombre. En su rostro no habia la
menor sombra de panico. A la fantastica luz de la linterna, sonreia.

—FEs ruda la faena, Joanne.

Ella parecio no haber oido sus palabras. Miraba a sus manos. Acerco la
luz.

—iSangran sus manos, John!

Era la primera vez que pronunciaba asi su nombre y le estremecio la
calma de su voz, la firme suavidad de su mano al tocar las suyas. Levanto los
ojos hacia €l y ya no eran los ojos aterrados y ciegos que un cuarto de hora
antes viera. Su asombro le hizo enmudecer y el momento adquiri6 mayor
solemnidad con el silencio. jAmbos le oyeron a la vez...! jEl tictac de su reloj
de bolsillo!

Sin dejar de mirarle, ella pregunto:

—¢Qué hora es, John?

—Joanne...

—No tengo miedo —murmur6—. Lo tuve esta tarde. Ahora no. ;Qué
hora es, John?

—iSanto Dios...! jNos sacaran de aqui! —grit6 frenéticamente— vy,
Joanne, ;cree usted que no haran lo imposible por desenterrarnos? jQué
locura! El desprendimiento ha cubierto los cables. {Nos han de sacar de aqui!
No hay peligro jen absoluto! jEs desagradable... y frio... y poco
confortable... tal vez pesque un resfriado...!

—¢Qué hora es? —repitio suavemente.

La miro6 de hito en hito y su corazon dio un brinco en el pecho al ver que
ella debia creerle, ya que, no obstante la marfilefia palidez, de su rostro,
sonreia, isi!, sonreia en la semioscuridad de la tragica cueva:

Saco el reloj y lo consulto con ayuda de la linterna...

—Las tres y cuarto —djijo.
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A las cuatro, Blackton y sus hombres pondran manos a la obra. Y a la
hora de cenar estaremos libres.

—Las tres y cuarto repitio Joanne, y las palabras salieron serenamente de
sus labios De manera...

Aldous espero.

—... que nos quedan cuarenta y cinco minutos de vida —terminé ella.

Antes de que pudiera hablar puso la linterna en su mano, tomandole la
otra entre las suyas.

—Si nos quedan cuarenta y cinco minutos, seamos francos el uno con el
otro —dijo—. Sé lo que hace usted por mi, John Aldous. En estos dos dias en
que «se puede nacer, vivir y volver a la nada» ha hecho usted mucho por mi.
Mas en estos ultimos minutos no quiero que finja lo que sé que no puede ser
cierto. Usted lo sabe... y yo también. Los cables estan tendidos hasta la roca
donde esta la bateria. No hay esperanza. A las cuatro... ambos sabemos lo
que ocurrira... Y yo... no lo temo.

Le oy0 pugnar por decir algo.

—Hay mas linternas, Joanne. Las vi cuando buscaba el chal. Las
encenderé todas.

Contra la pared de roca encontr6 dos mas. Las encendio, asi como la
semiconsumida vela.

—Es mas... agradable —dijo ella.

Cuando se volvio hacia ella, la vio iluminada por el rojizo resplandor, alta,
esbelta, erguida, bella como un angel. Tenia los labios exangiies. Hasta la
ultima gota de sangre parecia haber huido de su rostro, pero en su continente,
en la gallarda actitud de su cabeza, habia algo glorioso, que se reflejaba
también en la melancolica dulzura de su boca y en la luz de sus ojos. Y
entonces, lentamente, al verse ante la agonia y el dolor de Aldous le tendio los
brazos.

—iJohn! jJohn Aldous!

—iJoanne! jOh! ;Dios mio...! jJoanne...!

Al abalanzarse hacia ella la vio tambalear, pero sonriendo... sonriendo
con aquella nueva y maravillosa expresion, tendiéndole los brazos... y las
palabras que le oy6 pronunciar fueron casi imperceptibles y sollozantes.

—iJohn...! j{John, si quieres... puedes decirme ahora que mi cabello te
encanta...!

La estrujo contra su pecho y sintié el calido y adorable cuerpo junto al
suyo, cerca, muy cerca, con el rostro elevado hacia él, acariciandole con sus
divinas manos, repitiendo una y mil veces su nombre, mientras en el alma de
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Aldous se abrian las compuertas que retuvieron hasta entonces el impetuoso
torrente de su amor; y la mantuvo asi, olvidandose del tiempo, del espacio, de
la muerte misma, bes6 sus divinos labios, su cabello, sus ojos, inicamente
consciente de que a la hora de morir habia hallado la vida, de que sus manos
le acariciaban el rostro, el cabello y, sobre todo, de que, en una especie de
amoroso desvario, no cesaba de repetir entre sollozos su nombre, confesando
entrecortadamente su amor. La presiéon de las manos de Joanne contra su
pecho le hizo libertarla de su abrazo, jy entonces si que la vio gloriosa!
Porque el triunfo de la pasion habia dominado la desesperacion de la muerte y
su semblante reflejaba tan s6lo su color y su gloria. Y... mientras, separados
por un paso, se miraban frente a frente, les llegd, como nota de bendicion de
una campana... el tenue tintineo del reloj de Aldous al tocar la media hora.

Su efecto fue el de un rayo que cayese a sus plantas. Se envard, rigido,
convulsivamente rigido, y sus laceradas manos se crisparon.

—iJoanne...! jJoanne...! jEs imposible...! —grit6 roncamente,
abrazandola de nuevo al observar la palidez de su semblante—. He vivido por
ti... te he esperado... durante muchos afios te esperaba y... ahora que eres
mia... mia... jes imposible...! {No puede, no debe suceder...!

Cogiendo una de las linternas examiné minuciosamente el obstruido ttnel.
La masa de rocas formaba una sélida pared, sin la menor grieta ni hendidura
por la cual pudiera pasar el sonido de la voz humana o el estampido de una
detonacion. No gritd, sabiendo que era inutil y que su voz retumbaria
sepulcral en el confinado ambiente. ;Habria, acaso, algin otro modo de
escapar, alguna posible salida en la inmensa mole? Con la linterna exploroé el
recinto. No hallo solucion de continuidad alguna. Volvio al lado de Joanne,
inmovil en el mismo lugar que la dejara. Y subitamente, al mirarla, le
abandoné todo temor; dejando en el suelo la linterna, fue hacia ella.

—Joanne —murmuro, cogiéndole ambas manos y estrechandolas contra
su pecho—. ;Tienes miedo?

—No; no tengo miedo.

—Si; lo sé. —Se inclin6 hacia delante en forma que su cabeza se apoyaba
en parte sobre las manos y sobre el pecho.

—¢:Me amas, Joanne?

—Como no crei pudiera amar jamas a un hombre, John Aldous.

—Y, sin embargo... jfueron sélo dos dias...!

—En ellos vivi toda una vida —dijeron sus labios quedamente.

—¢:Querrias ser mi esposa?

—Si.
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—:Manana?

—Si mafiana me quisieras, John.

—iDoy gracias a Dios! —murmur6—. Y ¢vendrias a mi sin reserva,
Joanne, confiando y creyendo en mi..., vendrias en cuerpo y alma y corazon a
mi?

—Sin reserva alguna. Si.

—iDoy gracias a Dios! —repitio.

Elevo su rostro y la mir6 a los ojos; viendo asomar a ellos toda la gloria
de su nuevo amor, sus labios temblaban al ofrecerlos a los suyos.

—iOh! iEra feliz...! {Tan feliz! —exclamé llevando ambas manos al
rostro de Aldous John, sabia que me amabas vy, jah...!, tenia que hacer un
tremendo esfuerzo para dominarme y no demostrarte lo feliz que me hacia tu
amor. Y... ya aqui... temia que no lo confesaras antes de que ocurriese...
Y... jJohn! jJohn!

Se apart6 de €l, y con un rapido e inesperado ademan dejo en libertad la
maravillosa catarata de su cabello, de su portentoso cabello, que se extendio
como un manto de realeza sobre sus hombros, sobre su espalda, hasta mas alla
de la cintura. Y luego, recogiéndolo con sus manos, le envolvio en ella hasta
que su rostro, su cabeza, sus hombros quedaron sepultados en la perfumada y
refulgente mata.

La estrechd aun mas contra si; a través de las amadas hebras de sedena
finura, sus labios se juntaron hasta que parecieron no respirar. Y a sus oidos,
domindndolo todo, lleg6 el inexorable tictac del fatidico reloj.

—Joanne —murmuro.

—John?

—:No temes... a la muerte?

—No; y menos si me encuentra en tus brazos.

—FEntonces... escucha —dijo—. Es probable, muy probable... que
pronto... ocurra algo, Y quisiera... quisiera que al ocurrir fueses mi esposa,
Joanne. Aqui, ahora. Aun nos queda tiempo.

Su corazon perdio un latido.

—AUn nos queda tiempo —repitio él. Contra su pecho not6 que volvia a
latir con apresurada violencia.

—Aun hay tiempo, adorada dijo Hay un rito en la Iglesia Episcopal segun
el cual no se precisa, para hacer efectivo el matrimonio, la presencia de
testigos. Basta la de Dios. Lo recuerdo perfectamente. ;Quieres hincarte de
hinojos y ser mi esposa?

—iAnte Dios! —le oy0 decir.
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—Si; ante Dios.

Silencio. Silencio que s6lo rompia el tictac de un reloj cuyo latido corria
parejas con el de sus corazones. Los brazos de Joanne se cifieron a su cuello.

—¢Quieres ser mi esposa? —repitio él.

Estrech6 su brazo, con el rostro hundido en su pecho. Suavemente se
desasio, apartandola de si. Dabase cuenta de que en aquellos instantes de
olvido el tiempo pasaba con implacable rapidez y que no tenian ni un segundo
que perder. Joanne no afrontaba la muerte en aquel momento. En su
semblante, mirando a John Aldous, llevaba impreso, sin pretender ocultarlo,
el sello de un amor como so6lo aparece, si acaso, una vez en la vida de una
mujer. Sujetandola por las manos, él se arrodilld, y Joanne imit6 su accién;
quedaron ambos de hinojos y mirandose con las manos enlazadas.

—Yo diré las palabras, Joanne —dijo Aldous—, y tu las repetiras. No
recuerdo el oficio entero, mas sé lo suficiente.

Incliné la cabeza y sus labios enunciaron clara y distintamente:

—Yo, John Aldous, creyéndome de todo corazon en presencia de Dios, te
acepto, Joanne Gray, por legitima esposa, por ahora y siempre, hasta el dia de
nuestra muerte. Ameén.

Silencio. Un silencio que sélo quebr6 un sollozo, un suspiro. Y después,
lenta, pero vibrante y dulcisima, la voz de Joanne respondio:

—Y yo, Joanne Gray, tomando a mi adorado Dios por testigo, te acepto,
John Aldous, por legitimo esposo, ahora y siempre, hasta el dia de nuestra
muerte. Amén.

Aldous levant6 lentamente la mano; pero Joanne no se movid. La miro y
comprendié que a las palabras rituales hacia seguir una plegaria. Cuando
hubo terminado, alz6 las pupilas a él, claras, serenas, bellisimas y sin temor.

—iJoanne! jEsposa mia!

—iJohn! {Mi esposo!

Seguian asidos de la mano y una dulce sonrisa asoma a sus labios.

—iEres espléndido! —dijo. jAh! jSiempre te quisiera asi, mi John!

Se acercaron a la incierta luz de las linternas.

—¢Qué hora es? —pregunto.

Saco su reloj y la sangre se le hel6 en las venas.

—iDoce minutos! —murmuré con segura voz—. Sentémonos, John, tui en
esta caja, y yo en el suelo, a tus pies... asi.

Unieron la accién a la palabra, y Joanne se acurrucé contra €l y le cogi6
las manos.
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—iQué frecuentemente habriamos hecho esto, John! —dijo con dulzura
—. Td y yo... por las noches...

Un nudo en la garganta le impidi6 contestar.

—Yo me habria sentado asi..., a tus pies... contemplandote...

—Si..., si..., mi amada.

—Y tu me repetirias cuanto te habia gustado mi cabello..., siempre...
¢No se te habria olvidado, John? ;No te cansarias?

— iNo...!' {No...! {Nunca...!

Sus brazos la rodeaban, atrayéndola hacia si.

—Habriamos pasado horas de felicidad insuperable... juntos, John...
escribiendo... recorriendo el mundo... y...y...

Sintio su temblor y la mas acentuada presion de su brazo. A través de la
espesa cortina de su cabello, el siniestro tictac parecia llamarlos...

Con una mano, ella saco del bolsillo de Aldous el reloj y lo consultaron
ambos a la luz de las linternas.

—Faltan tres minutos para las cuatro, John —dijo, y sus dedos inertes no
tuvieron fuerzas para seguir sosteniéndolo. Dejélo en el suelo y se irguio, con
los brazos echados a su cuello, tocandose sus rostros.

—John, ;me amas?

—Tanto, que aun ahora mismo, frente a la muerte, soy feliz. Joanne, amor
mio, no nos separaremos. Vamos... juntos. Siempre... toda la eternidad sera
lo mismo... ti y yo... juntos. Mujercita mia... cifieme con tu cabello.

—iAsi...!, jasi...! jasi...! John... Te he unido a mi y estas enterrado en
mi misma... Bésame... John... esposo mio...

Subitamente le invadié un indecible horror a la soledad. La voz de Joanne
habia ido menguando hasta convertirse en un suspirado murmullo, los labios
que besaba no devolvian sus besos y el flexible cuerpo yacia inerte,
inanimado, en sus brazos. A pesar de todo, su corazon elevé a Dios una
plegaria de gratitud por haber concedido a Joanne la inmensa merced de la
inconsciencia en aquellos postreros momentos. Con el rostro hundido en su
cabello, espero. Sabia que ya no era cuestion de minutos, sino de segundos, y
durante ellos oré hasta que con la nitida y cristalina claridad de una campana,
la repeticion de su reloj desgrano jlas cuatro!

En el espacio, otros mundos pudieron convertirse en ruinas; sobre la
tierra, las historias de cien imperios podian escribirse, y hombres jovenes
envejecer en el decurso de aquellos primeros segundos, largos como
centurias, en los que Aldous, conteniendo el aliento, esper6 después de oir
tocar las horas en la cueva. ;Cuanto tiempo esper6? Jamas lo supo. Como
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tampoco supo la vehemencia con que estrechaba a Joanne contra su pecho.
Segundos... minutos... otros minutos... en los que, en su cerebro
entumecido, la locura iba lentamente haciendo presa. ;Y el reloj! jTictac!
iTictac! jTictac! {Cémo un martillo!

En un principio el sonido le llego a través del cabello de Joanne.
Después... por doquier... ya no era un tictac, sino una palpitacion constante,
intensa, penetrante. Se fue acentuando hasta retumbar en la camara. Levanto
la cabeza y miré a su alrededor con ojos extraviados... escuchando. Sus
brazos se relajaron y Joanne resbal6; se desplomé, montén informe y sin vida,
en el suelo. Desmesuradamente abiertos los ojos, concentré toda su atencién
en aquel ritmico tictac... cien veces mas potente que el de un reloj... que
atronaba su mente. ;Per dia acaso la razon? Tambaleandose, fue a la
embocadura del tunel y de sus labios salio un ronco alarido... y otro hasta
que, fuera de si, se precipit6 sobre Joanne, abrazandola, gritando su nombre...
sollozando... interrumpiendo sus frenéticas stplicas para gritar... para gritar
y repetir su nombre. La vio moverse, abrir los ojos, para mirar, como quien
mira a un espectro, al rostro de John Aldous... rostro de loco, que la rojiza
claridad de la linterna hacia atin mas fantastico.

—iJohn...! jJohn...!

Tendio los brazos y con un grito inarticulado la levanto y corrio con ella
hacia la boca del tunel.

—iEscucha! jEscucha! —grit6 desatinadamente—. Dios del Cielo,
Joanne...! ;No los oyes...? jEscucha...! ¢No oyes las perforadoras
automaticas...? jJoanne! jJoanne! jEstamos salvados...!

No se hizo cargo de sus palabras. Medio en sus brazos, medio en el suelo,
se tambale¢ al ir recobrando el conocimiento y la razon. Como aturdida llevd
las manos al rostro de Aldous y le acarici6, mientras €l observaba los
esfuerzos que hacia por comprender... y beso los trémulos labios dominando
la excitacion que le impulsaba a elevar la voz en un alegre y exultante grito.

—iEs Blackton! —repitio—. jBlackton y su brigada...! jEscucha...! jSe
oye perfectamente el martilleo de las perforadoras y de los picos!

Por fin comprendi6 Joanne que la explosién no era de temer y que
Blackton, ayudado por sus hombres, se afanaba por libertarlos. Y al escuchar
con él, su respiracion entrecortada empezd a convertirse en un verdadero
sollozo de excitada impaciencia... porque el regular y ritmico tictac era
inconfundible y parecia evocar extrafios ecos en el ambiente que los rodeaba.
Durante algunos minutos permanecieron inméviles, estupefactos, como si
todavia no hubiese penetrado en sus cerebros la idea de que habian escapado a
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la muerte y que al otro lado de la obstruccion sus amigos pugnaban por
rescatarlos. No pretendieron resolver el enigma... ¢Por qué no habian hecho
saltar el «Coyote»? ¢COmo sabian sus salvadores que estaban en la
caverna...? A sus oidos lleg6 el sonido de una voz humana... tenue... tan
tenue que parecia un murmullo a través de millas y millas de espacio...
mas... jera una voz humana!

—Estan gritando —dijo tensamente Aldous—. Joanne, amor mio, ponte
de cara a la pared, para que no te hiera alguna lasca, y dispararé mi pistola...

Luego de situarla en lugar donde no pudiera alcanzarla fragmento alguno
de roca, saco su automatica y, acercandose al ttnel, dispar6 cinco veces, a
intervalos regulares, contando hasta tres entre cada disparo. Después pegd el
oldo a la masa de roca y tierras. Joanne se aproximo a €l como una sombra.
Su mano busco la de Aldous y ambos, asi unidos, retuvieron el aliento. No se
ola ruido alguno, nada, salvo el de la tierra y guijarros que aun caian,
removidos por sus cinco disparos. El tableteo de las perforadoras habia
cesado.

La presion de los dedos de Joanne se hizo convulsiva y una terrible
sospecha cruz6 por la mente de Aldous. Tal vez, al ocurrir el
desprendimiento que los sepultd, habria caido algun pefiasco sobre un cable...
y al notarlo lo habian hecho saltar para repararlo...! ;Pensaba lo mismo
Joanne? Las ufias de sus dedos se le incrustaban en las carnes. La mird. Tenia
los ojos cerrados y los labios apretados y grisaceos. Mas, de pronto, los abrio
desmesuradamente... jAunque muy remotos... ambos oyeron... uno...,
dos..., tres..., cuatro..., cinco..., disparos de pistola!

John Aldous se irgui6 lanzando un profundo suspiro.

—iCinco! —dijo—. Es una respuesta. No hay duda posible.

—Le tendid los brazos y con un grito Joanne se precipitdo en ellos,
sollozando sobre su pecho como una criatura desconsolada; durante algun
tiempo la mantuvo asi, besando el rostro humedo de lagrimas, el extendido
cabello y los trémulos labios mientras el reanudado martilleo de picos y
perforadoras se iba haciendo mas perceptible al acercarse.

Una veintena de hombres manejaban esos picos y esas perforadoras con
febril actividad; Blackton, con los brazos arremangados hasta el codo; Gregg,
sudando a chorros y animando a sus hombres; y entre ellos —descuajando
pefiascos y arrancando obstdculos como un energumeno—. Donald
MacDonald, con el pecho al aire, las poderosas manos ensangrentadas y el
cabello y la barba encrespados por el viento. Tras ellos, con las manos
crispadas sobre el pecho, incitandolos, suplicandoles que se apresurasen,
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estaba Peggy Blackton. Cada par de brazos tenia la fuerza de cinco hombres,
Enormes pefias se apartaban como pajas. Los hombres atacaban la tierra y la
pizarra con las manos; los martillos neumaticos caian sobre la obstruccion con
golpe capaz de hendir el corazén de un obelisco de granito. Media hora...
cuarenta y cinco minutos... y Blackton se acercé a Peggy, polvoriento,
cubiertos los brazos de rasgufios y erosiones, pero con los ojos chispeantes.

—Ya casi estamos en contacto, Peggy —dijo—. Cinco minutos mas y...

Un alarido le interrumpié. De la boca del ttnel salié una densa nube de
polvo a través de la cual pasaron media docena de hombres capitaneados por
Donald. Aun no se habia asentado la polvareda cuando empezaron a
reaparecer y, lanzando un agudo chillido, Peggy Blackton se precipité hacia
ellos y echo los brazos al cuello de Joanne, envuelta todavia en el glorioso
manto de su cabellera y riendo y llorando a la vez, al recibir la bendita caricia
de un sol que no creyo volver a ver. Y Donald, abrazando a Aldous, gritaba
con voz entrecortada:

—iOh! {Johnny!, jJohnny!... Un presentimiento hizo que te siguiera... y
llegué justo a tiempo... jjusto a tiempo de veros entrar en el «Coyote»!

—iDios te bendiga, Mac! —dijo Aldous, estrechando a la vez las manos a
Blackton—. Después, uno tras otro fueron desfilando, felicitandole todos por
su liberacion, en tanto que Peggy Blackton, hecha una Magdalena, no cesaba
de abrazar a Joanne.

—MacDonald llegé a tiempo justo —explicé Blackton esforzandose por
dar una entonacion natural a sus palabras—. Si tarda diez minutos mas... —
Estaba completamente livido.

—Ahora que ha pasado, doy gracias a Dios de que ocurriera —dijo
Aldous aparte al ingeniero—, porque... creiamos estar afrontando a la muerte
y... se lo dije. Y alli, de rodillas ante nuestro Creador, nos juramos fe eterna,
como marido y mujer. Quisiera ver a ese Pastor... lo antes posible. No diga
nada a Joanne, pero llévelo a su pabelldn, se lo ruego.

—Dentro de media hora estara a sus 6rdenes —replic6 Blackton—. Aqui
llega Tonny con el faetén. En un salto estamos en casa y luego no tardaré en
comparecer con el predicador.

Al encaminarse hacia el carruaje, Aldous buscé con la vista a MacDonald.
Habia desaparecido. Encargando a Gregg que procurase dar con €l y enviarlo
al pabell6n, se acomodo en el asiento trasero con Joanne entre Peggy y él. Sus
manos se juntaron. El cabello ocultaba el rostro y a su otro lado Peggy
Blackton reia, hablaba y lloraba simultaneamente.

Entrando en el pabellon, Aldous murmur6 al oido de Joanne:
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—¢Quieres ir directamente a tu aposento, querida? He de decirte algo... a
ti sola.

Cuando iba a subir la escalera, Peggy not6 una sefia de su marido. Aldous
permanecio con ellos. Momentos después puso a la perpleja y finalmente
entusiasmada Peggy al tanto de lo que iba a ocurrir y, aprovechando la
ausencia de Blackton en busca del Pastor, siguié a Joanne. Su puerta estaba
cerrada. Tabaleo con los nudillos. Lentamente le abri6.

—iJohn...!

—Se lo he dicho, querida —murmuré gozoso—. Y... comprendes,
Joanne, dentro de diez minutos Pablo Blackton estara de regreso... con un
Pastor. ;Estas contenta?

Habia abierto la puerta de par en par y le tendio los brazos. De momento
ella no se movio; continuaba inmovil, ligeramente trémula, y se acentuaba el
colorido de su tez y la ternura de su mirada.

—He de ordenar mi cabello —dijo como si no encontrase otras palabras
—. Y... he de vestirme...

Riendo jubiloso se acerco a ella; recogio a puiiados la masa cobriza de sus
trenzas y colocélas en pintoresco desorden sobre su cabeza.

—Joanne... jeres mi esposa!

—Si no ha sido todo una pesadilla, John Aldous..., asi es.

—Por los siglos de los siglos.

—Si. Por ahora y siempre.

—Y, porque queremos que lo sepa el mundo entero, vamos a casarnos de
nuevo, ante un Pastor.

Guardo silencio.

—Pero... ahora, eres ya mi esposa —insistio.

No desplego los labios, pero en sus ojos habia algo mas expresivo que
todas las palabras.

—Y... como tal —prosigui6é él— has de obedecerme en todo.

—Asi pienso hacerlo, John.

—FEntonces, no te arregles el cabello, ni te preocupes por el vestido, ni te
quites el polvo de encima, especialmente ese interesante tiznajo de la nariz
ordend. —Y acercandose, murmuré con acento de ternura—: Joanne, amor
mio, te quiero tal como estabas y como eras «alli»..., cuando nos creimos a
las puertas de la muerte. Alli fuiste mi esposa y asi es como quiero que seas
cuando... llegue el Pastor.

—John, me parece que oigo subir por la escalinata...
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Escucharon. Se abri6 la puerta de entrada. Oyeron rumor de voces, la de
Blackton..., la de Peggy..., y otra..., masculina.

Blackton decia claramente:

—... muy afortunado, Peggy. Encontré al sefior Wollaver en la misma
puerta de su casa... ;Dénde esta...?

—iChiss...! —FEra el murmullo sibilante de Peggy Blackton.

Las manos de Joanne acariciaron el rostro de Aldous.

—John —dijo—. Me parece... que ha llegado el Pastor.

Beso los labios que se le ofrecian.

—Vamos, Joanne. Vamos.

Cogidos de la mano bajaron la escalera y cuando el Pastor vio a Joanne
envuelta en el manto de gloria de su cabello, y a Aldous, desnudo de brazos y
tiznado el rostro, y, conjuntamente, vio la maravillosa alegria que asomaba a
sus pupilas, quedod aténito, estupefacto, como si presenciase un milagro del
Cielo. Porque jamas habia estado Joanne tan hermosa como en aquel
momento, ni jamas hombre alguno habia parecido mas a punto de alcanzar el
paraiso que John Aldous.

Breve y conciso fue el oficio celebrado por el Pastor, y luego que lo hubo
terminado estrechd las manos de los conyuges: los contempld, absorto aun,
cuando marcharon, siempre cogidos de la mano, escalera arriba. Ante la
puerta de Joanne se detuvieron. Las palabras eran en aquel momento ociosas,
y sus corazones y sus labios se juntaron en silencio. Y pasado el primer
instante de arrebato, ella se apart6 jugando en su boca la sonrisa al decir:

—Y ahora, sefior esposo, ;puedo poner en orden mi cabello?

—Mi cabello —corrigi6 él, resignandose a que abandonase sus brazos.

Cerr6 la puerta tras de si, y Aldous, un poco aturdido, se dirigio a su
aposento. Al poner la mano en el tirador le oy6 pronunciar su nombre. Habia
vuelto a abrir la puerta y en la mano llevaba algo que parecia ofrecerle.
Retrocedié y ella le dio una fotografia.

—John, destruye esto —murmur6—. Es su retrato... el de Mortimer Fitz
Hugh. Lo traje con idea de ensefiarlo, si era preciso, para identificarle...

Volvié a su habitacion después de dejar la fotografia sobre la mesa.
Estaba envuelta en papel de seda. De pronto experimentd un urgente deseo de
ver como habia sido en vida Mortimer Fitz Hugh.

Joanne no le reprocharia su curiosidad y acaso era preferible que lo viese.

Deshizo el envoltorio y, al mirarle, la sangre se congel6 en sus venas, con
los ojos fijos, desmesuradamente abiertos, como si se creyera juguete de
alguna tragica y fantastica alucinacién. De sus labios escap6 un grito ronco,
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que termino en una especie de gemido, y por un instante le parecié que, no ya
el aposento, sino el mundo entero se desmoronaba a su alrededor.
iPorque el retrato que tenia en la mano era el de Culver Rann!
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Capitalo XX

Datid se apresta a la lacha

Con la fotografia en la mano, Aldous, por espacio de mas de un minuto,
parecio anonadado. jEra el retrato de Culver Rann! Ni remotamente se le
ocurrié ponerlo en duda o suponer que pudiera tratarse de un caso mas o
menos extraordinario de semejanza entre dos hombres. iNo podia ser sino
Culver Rann! Dej6 sobre la mesa el retrato y se dirigié a la puerta. Su primer
impulso le llevaba hacia Joanne, pero al llegar al umbral cerré con llave y
cay6 desplomado sobre una silla, frente al espejo de su tocador.

El reflejo de su propia fisonomia le sobresaltd. El polvo y la suciedad que
aun cubrian su rostro disimulaban su palidez, mas los ojos que en el espejo le
miraban eran extraviados, grotesca y ferozmente extraviados. Con acerba
sonrisa lo desvid y volvid a acercarse a la mesa. Rompio en mil pedazos el
fatidico carton, los apil6o luego en un cenicero y prendidles fuego hasta
dejarlos convertidos en pavesas. Para disipar el humo y el olor a papel
quemado abri6 su ventana. El aire, puro y fresco, azoté su rostro, En la
menguada claridad crepuscular podia distinguir ain la montafia en cuyo
flanco «Coyote 28» debio haber hecho su obra y, al verla, sus manos se
crisparon con tanta violencia en el barandal que se le quebraron las ufias
contra la madera. Su cerebro no tenia mas que una idea: una sola idea que se
repetia incesantemente: jMortimer Fitz Hugh no habia muerto! {Vivia! jEra
Culver Rann! Y Joanne no era su esposa... jsino la de Mortimer Fitz Hugh, es
decir, la de Culver Rann!
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Se volvio hacia el espejo con nueva expresion en el semblante, acerba,
ferozmente acerba... y sonriente. No experimentaba la excitacion, la pasion,
la especie de locura con que habia afrontado a Quade y a Rann la noche antes.
Una amarga risa brotd de sus labios y sus ufias se clavaron en las palmas de
sus manos, como antes en la madera de la ventana.

«jCobarde! jPobre idiota sentimental!, —se dijo a si mismo ante el espejo
—. JTe atreves a decir..., te atreves a “pensar” que no es tu mujer?».

Como en respuesta a sus palabras, se oy un repiqueteo en la puerta y la
voz de Blackton diciendo:

—iAqui esta MacDonald, Aldous! Quiere verle.

Aldous abri6 la puerta y dio paso al veterano cazador.

—Si no llego en mal momento, Johnny...

—FEres, precisamente, la persona que mas interés tenia en ver, Mac... No;
me desdigo. Hay otra que me interesa mas; Culver Rann.

La extrafa expresion de su semblante intrigo a Donald.

—Siéntate dijo acercando un par de sillas a la mesa Tenemos que hablar.
Escapamos por milagro, ;eh?

—No lo sabes bien, Johnny. Por un pelo.

Donald seguia mirando a su amigo como quien no puede dar crédito a sus
0jos.

—Me alegro de que ocurriese —dijo Aldous con dulcificado acento—.
Me ama, Mac. Cuando nos creiamos a punto de morir, abrimos nuestros
corazones mutuamente. Aun no hace diez minutos que marché de aqui el
Pastor, después de ratificar y bendecir nuestro enlace.

Las frases de congratulacion y de alegria que subieron a los labios del
veterano quedaron sin pronunciar al ver el aspecto tenso, frio y extrafio de
Aldous.

—Y... ain no hace cinco minutos prosiguio éste —he sabido que
Mortimer Fitz Hugh, su primer esposo, no ha muerto. En semejante trance,
;es de extrafiar que no te parezca particularmente alborozado? Si hubieses
venido unos minutos antes, Mac...

—iOh Dios mio! jDios mio! jJohnny!

MacDonald se dejo caer de bruces sobre la mesa y se cogio la cabeza con
ambas manos. Al hablar, sus poderosas espaldas parecian sacudidas por
extraordinaria emocion, y su voz era entrecortada y jadeante.

—iEs culpa mia, Johnny! jLo hice por ti... y por ella...! No pude... No
pude confesarle la verdad viendo que te amaba, que tt estabas loco por ella...
y que se le hubiera partido el corazén. Crei que seria lo mejor que podia
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hacerse... que os marcharais juntos y que vivierais felices... sin que nadie
supiera... No menti, Johnny. No dije nada. Pero... jen aquella fosa no
encontré ningun esqueleto!

—iDios! —exclam6 Aldous.

—No habia mas que ropa prosigui6 MacDonald con el reloj y la sortija
encima. En aquella sepultura, Johnny, no hubo nunca nadie sepultado... y yo
tengo la culpa...

—Lo hiciste por nosotros —gritd Aldous cogiendo entre las suyas las
manos de su amigo—. No fue una mala accién, Mac. Doy férvidas gracias a
Dios que te inspiro6 tu silencio. Si le hubieras dicho que la tumba estaba vacia,
que era un engafio... no sé lo que habria sucedido. Y ahora... es mia. Si
hubiese visto a Culver Rann, si hubiese descubierto que ese granuja, ese
desalmado, ese asesino, es Mortimer Fitz Hugh, su esposo...

—iJohnny! jJohn Aldous!

La voz de MacDonald parecia el ronco y profundo grufiido de un oso. Al
gritar el nombre del otro se puso en pie y sus ojos refulgian en sus cuencas
como ascuas al rojo blanco.

— iJohnny!

Aldous se puso igualmente en pie, sonriendo y asintiendo con la cabeza.

—Ya lo has oido. Mortimer Fitz Hugh es Culver Rann.

—Y... itu lo sabes?

—Sin duda posible. Joanne me entreg6 un retrato de Fitz Hugh para que
lo destruyera. Deploro haberlo quemado antes de ensefiartelo. Pero... no hay
error posible. Mortimer Fitz Hugh y Culver Rann son una misma persona.

Lentamente el anciano campero se dirigio hacia la puerta, mas Aldous se
le anticip6 y puso la mano en el tirador.

—No te vayas aun, Mac dijo.

—Te... te volveré a ver Mas tarde —contesto evasivamente el otro.

—iDonald!

—iJohnny!

Se miraron fijamente.

—iUna semana, Johnny! —insisti6 MacDonald Dentro de una semana
estaré de vuelta.

—¢Qué piensas hacer? ; Matarle?

—No dejarle volver. jLo juro, Johnny!

Con la misma dulzura con que habria acompafiado a Joanne, llevé al
veterano de nuevo a su asiento.
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—Seria un asesinato dijo —y potencialmente me consideraria yo el
asesino. No puedo consentir que obres por mi, Mac. Equivaldria a emplear un
maton de oficio. ;No comprendes que es imposible? Algun dia, muy pronto,
te contaré como ese miserable de Fitz Hugh amargé la vida a Joanne,
haciendo lo posible por acabar con ella. A quien ha de dar cuenta es a mi,
Donald. Y jpor Dios que me la dara! Estoy resuelto a matarle. Pero... no sera
un asesinato. Desde tu entrada en este aposento he formado un plan, plan
definitivo que pondré en ejecucién deliberada y serenamente. Jugaré limpio y
jugaré gozoso, porque Joanne no se enterara y porque su amor me prestara
mayores brios.

»Quade buscé mi vida. Quiso comprar a Stevens, en Miette, para que me
asesinase. Culver Rann también quiere mi vida; dentro de poco constituira el
mas vehemente deseo de su existencia el quitarme de en medio. Le
proporcionaré ocasion de conseguirlo y no dejara de aprovecharla. Quiza
tenga alguna ventaja sobre mi, pero estoy absolutamente seguro de matarle
como lo estoy de que el sol esta trasponiendo esas montafias. Si se
inmiscuyen otros en nuestro pleito, si me hallo con mas que Culver Rann
entre las manos, entonces... puedes tomar parte en el juego, Donald. Es
posible que seamos mas de uno contra uno.

—Seguro —gruiid Donald—. Esta tarde he averiguado muchas cosas,
Johnny. Quade no se quedo rezagado. Fue con Rann y DeBar, la mujer y otros
dos hombres van con ellos. Cruzaron por el Lone Cache Pass y en estos
momentos se encaminan a marchas forzadas hacia el hontanar de Parsnip. Son
cinco... cinco hombres.

—Y nosotros, dos —sonri6 Aldous—. De manera que la ventaja es suya,
ceh, Donald? Y por lo tanto el juego sera eminentemente limpio, ¢no te
parece?

—iValemos por los cinco, Johnny! —grit6 el veterano Donald—. Si
emprendemos la marcha en seguida...

—¢:Puedes tenerlo todo a punto al amanecer?

—FIl equipo esta listo.

—Entonces marcharemos al clarear el dia. Esta noche iré al galacho y
determinaremos los detalles. Ahora..., a serte franco, estoy como atontado.
Déjame que aclare las ideas, Ademas he de adecentarme para la cena. Sobre
todo, Joanne no ha de sospechar nada, absolutamente nada.

—Nada —repitio MacDonald encaminandose hacia la puerta.

Antes de salir se detuvo vy, titubeando un instante, se acercé a Aldous
diciendo en voz baja:
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—Johnny, varias veces me he preguntado la razon de estar vacia esa fosa.
¢Por qué no pusieron algunos huesos, fuesen de quién fuesen, para darle la
apariencia de lo que querian que representase? ;Por qué colocaron las ropas
tan cuidadosamente, con el reloj y la sortija encima?

Cerr6 la puerta al decir las dltimas palabras y Aldous volvi6 a echar la
llave.

Lavandose y arreglandose para cenar, el joven se asombraba de su propia
compostura. Lo ocurrido le dej6 momentaneamente embotado, llegando,
incluso, a aterrarle al pronto. Ahora se sentia en absoluto duefio de si. Se
proponia preguntas y las contestaba con nitida concisién, que no dejaba lugar
a dudas acerca de sus futuras acciones. Un hecho daba por inconcuso. Joanne
le pertenecia. Era su esposa. Aun después de saber que Fitz Hugh vivia la
consideraba como tal: ante Dios y ante los hombres Mortimer carecia ya de
derechos sobre ella. Aquel individuo conocido por Culver Rann era peor que
Quade, un bribon redomado, un miserable, un asesino, aunque hubiese
logrado hasta el momento evadir los flaccidos e ineficaces tentaculos de la ley
de la montania.

Ni por un instante penso en Joanne como la esposa de Culver Rann. Era la
suya. Entre ambos y la felicidad que los esperaba habia surgido simplemente
un tecnicismo que Joanne podia romper con un ademan. Y precisamente eso
era el mayor obstaculo en su camino, porque estaba cierto de que Joanne no
romperia jamas aquel ultimo eslabon de la cadena de su esclavitud. Viviendo
Mortimer Fitz Hugh, su convenio en el «Coyote» y la ceremonia nupcial
posterior quedaban automaticamente desvirtuados. Legalmente no eran el uno
para el otro, ni mas ni menos de lo que habian sido el dia antes. Y, aun
sabiendo que le iba en ello la felicidad y tal vez la vida, Joanne le
abandonaria. Su convencimiento era absoluto. Habia soportado afio tras afio el
lento martirio dnicamente en virtud de aquel «rapto de locura» que formaba
parte de ella misma. Aldous aceptaba la consecuencia sin argiiir un posible
cambio en su modo de pensar, influido por su amor hacia él. Estaba cierto de
que decir la verdad a Joanne equivalia a perderla. Cada minuto que pasaba
robustecia su determinacion de no decirsela, de no revelar el secreto de la
tumba y el hecho de que Mortimer Fitz Hugh no habia muerto. En su opinion,
era lo procedente, lo unico digno y honorable que podia hacer. Pasado el
primer momento de estupor, no tenia la sensacion de haber perdido a Joanne o
de estar en grave riesgo de perderla. Se le ocurrio por un segundo la idea de
echar todo el peso de la Ley sobre Rann, pero lo desech6 en seguida, riéndose
de su absurdidad. ¢Qué ayuda podia prestarle la Ley? Su salvacion y la de
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Joanne dependian exclusivamente de él. Y lo que hubiese de acontecer,
tendria que acontecer pronto... alla en las montafias. Una vez terminado, y él
de vuelta, pondria a Joanne al corriente de todo.

Cuando acabé de vestirse, su corazon latia con mas violencia. Dentro de
breves instantes estaria con Joanne, y a despecho de lo ocurrido y de lo que
pudiera ocurrir, era feliz. Ayer fue un suefio. Hoy era una realidad... una
gloriosa realidad. Joanne le pertenecia. Le amaba. Era su esposa y al ir a su
encuentro fue con la sola sensacion de que en la senda de su paraiso se habia
atravesado una serpiente... una serpiente que estaba resuelto a aniquilar con
tan escaso remordimiento como el aspid la habria aniquilado a ella. Su
resolucion era absoluta e implacable.

Los Blackton cenaban a las cinco y media. Cuando tabale6 a la puerta de
Joanne, llevaba un cuarto de hora de retraso. Sintio el ardor de un extrafio y
delicioso sofoco encenderle el rostro al abrirle y presentarse ella ante él. Su
semblante acusaba sus emociones quiza mas vividamente, por no disimularlo
el curtido del sol, como en su caso.

—Me... me he retrasado un poco, ;verdad, Joanne? —pregunto.

—Efectivamente, caballero. Si le ha sido preciso todo este tiempo para
acicalarse... es peor que una mujer. Llevo quince minutos esperandole.

—Vino a verme Donald —se excus60—. Joanne...

—iNo, John! —murmur6—. jMe siento arder las mejillas...! No puedes
besarme... jhasta después de cenar!

—iUna sola vez! —imploro.

—iSi prometes que sera una sola...!

Un instante después jadeo:

—iCinco! John Aldous, jno volveré a creerte!

Juntos bajaron a reunirse con los Blackton, y Peggy y Pablo, que estaban
absortos en unos geranios del antepecho de la ventana del comedor, se
volvieron hacia ellos al oirlos, con la forzada e incongruente apariencia de
haber olvidado cuanto en las ultimas veinticuatro horas habia acontecido.
Aldous noto6 los adorables hoyuelos que realzaban las comisuras de su boca
pugnar por desvanecerse, y luego mir6 a Peggy. Blackton no pudo reprimirse
por mas tiempo e hizo un malicioso guifio.

—iPor amor de Dios, Peggy, no te contengas, o revientas! —dijo
sonriendo.

Y un momento después las dos mujeres se abrazaban en tanto que ellos se
estrecharon la mano con efusion.
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—Nos hacemos cargo perfectamente traté de explicar Blackton —porque
a nosotros nos paso lo mismo, con la diferencia de que hubimos de afrontar
veinte personas en lugar de dos. Y apuesto lo que quieran a que no tienen
ustedes apetito. No se sienten capaces de probar bocado. Por la menos, ese
efecto nos causé a nosotros, ¢eh, Peggy?

—Yo... casi me atraganté corrobor6 Peggy mientras ocupaban sus
respectivos asientos De veras lo digo. Parecia tener algo asi como un nudo en
la garganta, Joanne. Tosi y tosi y carraspeé ante toda la concurrencia, hasta
desear con toda mi alma que se me tragase la tierra. Y yo me pregunto...

—:Si me atragantaré yo también? —sonri6 Joanne—. Te aseguro que no,
Peggy. Tengo un hambre de lobo.

Sentada frente a Aldous a aquella mesita de cabida justa para cuatro, le
parecié mas adorable y duefia de si misma que nunca. No pudo abstenerse,
cuando fueron hacia el gabinete después del almuerzo, de decirselo asi.

Blackton debia estar aleccionado por Peggy en cuanto a su colaboracion
en algun misterioso complot urdido por su esposa, porque, no obstante el
negativo ademan de ésta ademan que significaba que podia esperar un rato —
saco su reloj y dijo:

—No me sorprende que hayan ustedes olvidado que mafiana es domingo.
Peggy y yo solemos hacer nuestras compras los sabados por la noche, de
manera que, si no se oponen, les dejaremos al cuidado de la casa hasta nuestro
regreso. No tardaremos mas de una hora.

Minutos después, cuando la puerta se hubo cerrado tras ellos, Aldous
llevo a Joanne a un divan y sentdse a su lado.

—No lo hubiera combinado mejor yo mismo —exclamé Me preguntaba
qué podia hacer para conseguir hablar un rato a solas contigo y decirte lo que
ocurre, antes de volver a ver a MacDonald esta noche... No sé como empezar,
Joanne..., y... por otra parte, es completamente imprescindible.

Viendo la seriedad con que hablaba, asomo6 a sus ojos un destello de
inquietud.

—¢Es, acaso, que teméis nuevas complicaciones por parte de Quade y de
Culver Rann?

—No, no; nada de eso denegd riendo como si la cuestion fuese absurda
Segun Donald, han abandonado el pais, Joanne. No se trata de ellos. Lo que
me preocupa ahora eres tu y lo que podras pensar de mi dentro de un instante.
Joanne, he dado mi palabra a Donald. Mi promesa le ha sostenido. He de
cumplirla... he de acompaniarle en su expedicion al Norte.
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Habia tomado una de sus manos, se la habia puesto en el regazo y la
acariciaba con las suyas.

—iNaturalmente, John! jDebes ir! Yo misma estimo en mucho a
Donald...

—Es que... deberia ir... pronto —afiadio.

—En justicia hacia €él, cuanto antes mejor asintio.

—Ha resuelto..., marchar... mafiana por la mafiana —termin6 clavando
en ella sus pupilas.

Joanne guardé un momento de silencio, entrelazdé sus dedos con los de
Aldous y acaricio la rugosa mano con su aterciopelada palma. Luego dijo
lentamente:

—¢Y por qué supusiste que me contrariaria, John? Estaré a punto.

—iTu!

Su mirada, profunda, fulgida, ardiente, en la que el amor centelleaba, se
poso en Aldous.

—iPobre John! jPobre inocente! —exclamo riendo—. ;Por qué no vas
derecho al asunto y me dices que «me quede en casa» en lugar de tanto
circunloquio? Lo malo es que aun no sabes que tu mujer es la mas testaruda
del mundo. De veras, John. Por lo tanto... ni una palabra mas. De madrugada
emprenderas la marcha... jy yo te acompanaré!

John Aldous vio cémo se derrumbaba en un instante todo el edificio de
sus maquinaciones.

—iEs imposible...! jEn absoluto imposible!

—¢Por qué en absoluto? —preguntd ella acercandose hasta tocarle el
rostro con el cabello—. ;Acaso has olvidado ya lo que dijimos cuando
estabamos en aquella terrible caverna, John? ;Lo que habriamos hecho si
hubiésemos vivido? Nos proponiamos correr las mismas aventuras, ;verdad?
Y... no hemos muerto. jEstamos vivos! jVivos para poder realizar esta
espléndida jornada! ;Eres ciego, John? ;No ves que sera..., nuestro viaje de
luna de miel?

—Sera largo... penoso... —arguyo—. Sobre todo penoso..., para una
mujer.

Con alegre carcajada, Joanne se puso en pie y plantose ante él, flexible,
esbelta y adorable, con inconfundible expresiéon de desafio, no exenta de
triunfo, en la mirada.

—Y seguramente arriesgado, ¢verdad? ;Eso es lo que piensas afadir?

—Si; sera también arriesgado.
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Acercandose a €él, puso la mano sobre su cabeza, enmarafiole el cabello, y
le oblig6 a mirar en su direccion.

—¢Habra algo mas que fiebres y miserias y pantanos cenagosos y
maniguas pobladas de alimafias? —pregunt6—. ;Encontraremos peores
adversarios que fieras, serpientes ponzofiosas y salvajes traidores?
;Padeceremos mas que hambre y sed? Durante muchos afios, John, mi padre
y yo afrontamos todo eso. ;Seran menos hospitalarias estas bellisimas
montafias nortefias que las maniguas de Ceilan, de las cuales tii mismo, John
Aldous, te espantaste? ;Peores que el gran desierto africano? ;Son mas
feroces los osos canadienses que los tigres? ;Los lobos, mas carniceros que
los leones? Pues si pude afrontar con mi padre los segundos, ;no crees que
podré afrontar los primeros con mi esposo?

Le parecio tan dulce, tan maravilloso el sonido de esa ultima palabra en
sus labios, que dio al olvido, en su gozo, cuantas resoluciones habia formado;
tendio, pues, los brazos y la estrech6 contra su pecho. Los ultimos restos del
edificio que ya habia empezado a desmoronarse quedaron hechos un montén
de ruinas.

No obstante, hizo un postrer esfuerzo.

—Donald querra ir a marchas forzadas... muy forzadas, Joanne. Le debo
muchos favores. Incluso... le debo el tenerte, ya que él fue quien nos salvé
del «Coyote».

—1Iré contigo, John.

—Si fuéramos solos, podriamos volver muy pronto.

—Voy contigo.

—Y algunas de las montafias... son inasequibles para una mujer.

—Te permitiré que me lleves a cuestas, John. jEres tan robusto!

Lanz6 un gemido desesperanzado.

—iJoanne! ;No querras quedarte con los Blackton por complacerme?

—No. No tengo el menor interés en complacerte.

Sus dedos acariciaban su mejilla.

—iJohn!

—¢Si1?

—Mi padre me ensefio a tirar y cuando nos conozcamos mejor, durante la
luna de miel, te contaré algunas de mis aventuras cinegéticas. No me gusta
matar animales salvajes porque los admiro demasiado, mas... sé tirar. Y
quiero un rifle!

—iSantos benditos!
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—No un rifle de juguete, sino un arma de veras —continu6—. Como las
tuyas, y asi, si por casualidad tuviésemos algun encuentro... Culver Rann, por
ejemplo...

Not6 su sobresalto y sus manos acentuaron la suave caricia.

—iTe has delatado! —murmur6—. Me lo figuré desde un principio. Me
dijiste que Culver Rann y su cuadrilla iban también en pos del oro. Ya
marcharon y su marcha no ha sido exactamente por «abandonar el pais» como
pretendias hacerme creer, John Aldous. No discutamos mas. Acabariamos
rifiendo y..., eso seria terrible. Y ademas, quiero que seas amable conmigo,
porque sera «nuestro» viaje. Nuestra luna de miel... a pesar de sus
incomodidades.

Sell6 sus labios con un beso y redujo a la nada sus argumentos.

Dos horas después, yendo hacia el galacho, su apariencia era la de un
hombre que acababa de salir de un extrafo, perturbador y delicioso suefio.
Habia dicho a Joanne y a los Blackton que le era indispensable ver a Donald
aquella noche. Aun conservaba en los labios el dulce calor de los besos de
Joanne, su piel se estremecia al recuerdo del contacto de sus amadas manos y
el embriagador perfume de su cabello le perseguia ain. La inmensa felicidad
que Dios le deparaba henchia su corazon de gozo, no exento, sin embargo, de
temor..., un temor nuevo y creciente que le hizo ver con satisfaccion la
hoguera del campamento cuando llego a ella y estrech6 la mano de
MacDonald.

No crey6 oportuno comunicarle al pronto su aprension. Empezo6 narrando
la historia de Mortimer Fitz Hugh, sin omitir detalle; pudo observar como las
poderosas manos del campero se crispaban y sus ojos centelleaban a la luz de
la fogata. Refiri6 después lo ocurrido durante la ausencia de los Blackton vy,
cuando terminé y se puso en pie desalentado junto al fuego, Donald hizo lo
propio y exclamo con una especie de éxtasis:

—iMi Jane habria hecho igual! jIgual, Johnny! jEstoy seguro!

—Mas..., jahora es distinto! —protesto Aldous—. ;Qué hago, Mac?
¢Qué puedo hacer? ¢No ves tu lo imposible que es? jMac, Mac... no es mi
esposa...! jNo lo es absoluta, enteramente, en el diafano y vital sentido que la
Ley exige para una esposa! iSi supiese la verdad, no se consideraria unida a
mi; me abandonaria! ;Y por esa causa no puedo consentir que venga con
nosotros! No puedo. jPiensa en lo que ha de entraniar...!

El viejo Donald se le habia acercado y la expresion de su rostro hizo callar
a Aldous. Lentamente le puso las manos sobre los hombros.
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—Johnny —Ile dijo a media voz—, Johnny, ;estas seguro de ti mismo?
¢Eres un hombre, Johnny?

—iGran Dios, Donald! Sus miradas se encontraron.

—Yo, en tu caso —prosiguio—, la llevaria conmigo, y si no lo hiciera...
abandonaria esta noche las montafias y no volveria a poner en Joanne los ojos
mientras viviese.

—La llevarias contigo? —pregunt6 avidamente Aldous.

—Desde luego. Esta noche he cavilado mucho, y algo me dice que no
debemos correr el albur de dejarla aqui sola. Hay dos soluciones. O quedarte
ti con ella y marchar yo... o bien que venga con nosotros.

Aldous sacudio6 lentamente la cabeza. Consulté su reloj. Eran mas de las
diez.

—Si consiguiese convencerme de que no es prudente el dejarla aqui, la
llevaria sin vacilar dijo Pero... no acabo de creerlo, Mac. Con los Blackton
esta segura. Prevendré a Pablo; Joanne esta resuelta a ir y tomara muy a mal
el que le diga que ha de quedarse. Mas... asi ha de ser. No veo...

Una interrupcion en el silencio de la noche cort6 su discurso tan
subitamente como hubiera podido hacerlo una bala en la frente. Fue un
chillido... un chillido de mujer al que siguieron otros, hasta que la selva
retembl6 con el terror y la agonia de los gritos y John Aldous quedé como
privado de la facultad de moverse o de obrar. Donald MacDonald le trajo a la
vida. Con rugido salvaje se hundio6 entre las sombras, y Aldous le sigui6 con
un indecible horror, que substituy0 a su primera impresion de sorpresa.
Porque Donald habia pronunciado el nombre de Joanne en su rugido y de sus
propios labios escap6 un grito de respuesta al seguir la gigantesca figura del
campero que corria con la salvaje furia de un oso herido, a través de la noche.
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Capttalo XX

f_l rescate

Hasta que salieron del galacho y llegaron al sendero no cesé la espantosa
griteria. MacDonald se detuvo un instante y reanud6 su carrera con una
celeridad que puso a dura prueba las facultades de Aldous. Al ganar el
pequefio anfiteatro en la selva, Donald volvié a detenerse. Los corazones de
ambos latian con extremada violencia y la voz del campero era ronca y
jadeante:

—No... era... lejos... de aqui... —dijo.

Apenas pronunciadas estas palabras, echo6 a correr de nuevo. Tres minutos
después llegaban a un punto en el que la senda seguia el lindero de un
reducido claro sembrado de rocas y, con un repentino empuje, Aldous
adelant6 a Donald y fue el primero en entrar en el raso, donde ante sus 0jos
aparecieron dos figuras a la luz de la luna. Se detuvo con un grito de horror a
seis pasos de ellas. jEran Pablo y Peggy Blackton! Peggy, desmelenada,
sollozando, se abrazaba convulsivamente a su esposo. Mas fue Blackton
quien arrancé aquel grito a sus labios. El contratista se tambaleaba. Sin
sombrero, con el rostro cubierto de sangre y los ojos medio cerrados, parecia
hacer un violentisimo esfuerzo para recobrar el conocimiento después de
recibir un tremendo golpe. Peggy, con el cabello suelto, desgarrado el vestido
por el cuello, jadeaba de tal forma que de momento le fue imposible articular
palabra.

— iSe... han... llevado... a... Joanne...! —grit6 al fin—. Marcharon...
por... alli...
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Aldous se precipité hacia el lugar qué indicaba, en la selva, en la parte
arribefia del pequefio raso; Mac-Donald le cogi6 por un brazo.

—T1 ve en derechura —dijo—. Yo daré un rodeo... hacia el rio...

Durante dos minutos corrio Aldous en linea recta. Luego se detuvo un
instante. No necesitaba preguntarse quiénes podian ser los autores del
secuestro de Joanne. Eran satélites de Quade, obrando por cuenta de éste. Y
no podian estar muy lejos, puesto que habian transcurrido escasamente diez
minutos desde que oyeron el primer grito. Prestd atencion, conteniendo el
aliento, para evitar que el frenético latir de su corazon superase a cualquiera
trisca del ramaje. De pronto un feroz rugido le hel6 la sangre en las venas. Era
MacDonald, a unas doscientas yardas a su derecha. Y tras el primer grito oy6
su nombre repetidamente:

—iJohnny! jJohnny! jOh, Johnny!

Se precipitd hacia donde partia la voz y momentos después oyo ruido de
lucha entre la maleza. Cincuenta segundos le bastaron para llegar a la escena.
MacDonald combatia contra tres hombres en un trecho en el que la
vegetacion era relativamente poco frondosa. La luna iluminaba la masa
confusa, y al lanzarse Aldous sobre ellos, uno de los tres cay6 de espaldas
como herido por un rayo. Simultaneamente, MacDonald se fue al suelo y
Johnny descarg6 al azar un terrible golpe con la culata de su automatica, pero
errd y el impulso le hizo perder el equilibrio y cay6 también encima de Mac.
Al conseguir incorporarse, los dos forajidos se internaban en la negra
espesura de la selva. Aldous se abalanz6 hacia el lugar donde estaba el que
cay0 primero, mas también habia desaparecido. Trabajosamente, Donald se
puso en pie sonriendo.

—¢Qué te parece, Johnny?

—c:Donde esta? ;Donde esta Joanne? —preguntd a su amigo.

—A veinte pasos de ti, Johnny, amordazada y hecha un fardo. Si no se
llegan a detener para esa faena... ya les podias echar un galgo a estas horas,
Johnny... Iban hacia el rio y una vez en el Frazer y en un bote... jjamas
hubieses vuelto a saber de ella!

Se interrumpio para guiar a Aldous a un macizo de pinos enanos detras
del cual, livida y con los ojos des-mesuradamente abiertos por el terror, yacia
Joanne. Estaba atada de pies y manos, con un enorme pafiuelo anudado en
forma de mordaza. Unos instantes después, Aldous, sollozando y riendo
histéricamente, se postraba a su lado y la abrazaba, mientras la voz de Donald
atraia al lugar a Peggy Blackton y a su esposo. Este, que habia conseguido
rehacerse de la conmocién causada por el golpe que recibi6 al principio de la
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refriega, mir6 a Aldous por encima de la cabeza de Joanne, y Donald le mir6
a él. Sus ojos chispeaban sombriamente.

—Todo ha salido bien dijo pero no era el momento mas a propoésito para
llevar de paseo a dos mujeres por estos parajes.

Blackton seguia mirando a Aldous, con Peggy aferrada a su brazo como si
tuviera miedo de perderla, y ella fue quien contest6 al campero:

—Casi tan apropiado como el que usted eligié para enviarnos recado de
que trajésemos a Joanne al sendero dijo con voz temblona.

—iNosotros...! —empez6 Aldous interrumpiéndose al darse cuenta de un
ademan de prevencién de Mac-Donald—. Acompafiemos a las sefioras al
pabellon cuanto antes —dijo.

Con Joanne del brazo, abri6 la marcha. A retaguardia Donald gruiiia entre
sus barbas:

—Habra que hacer algo con esos malos bichos de extranjeros. Se estan
poniendo las cosas de un modo que una mujer no esta ya segura si sale por la
noche. Veinte minutos después llegaban a la morada de Blackton. Dejaron a
Joanne y a Peggy excitadas como dos cotorras; y luego de haber accedido al
deseo de la primera de que Aldous pasase la noche en casa del ingeniero, los
dos hombres retrocedieron para acompafar a MacDonald parte del camino de
su campamento.

Apenas fuera del alcance de sus oidos, Blackton empezd a mascullar
imprecaciones.

—:Entonces no envio usted el maldito recado? —pregunto—. Aunque no
lo ha dicho, me lo figuro.

—No, no enviamos mensaje alguno.

—Y... Jtenian ustedes, ambos, una razén para que las muchachas no
supieran la verdad?

—Una razén poderosa —dijo Aldous—. He de agradecer a Mac el que me
tapase la boca en momento oportuno. Por poco lo descubro todo. Y ahora,
Blackton, he de hacerle una confidencia, pero antes desearia obtener su
palabra de honor de que no repetira ni una silaba de cuanto le diga, a nadie...
ni a su esposa.

Blackton asinti6é con la cabeza.

—Hable usted —dijo—. Ya tengo mis sospechas... Le doy palabra de
honor de callar. Hable.

Lo mas concisamente posible y sin entrar en detalles, Aldous le refirié su
cuestion con Quade y los planes de éste para apoderarse de Joanne.
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—FEsto es obra suya concluyé Le he puesto al corriente, Pablo, para que
no se preocupe por Peggy. Los acontecimientos de esta noche le prueban que
no iban tras ella, sino de Joanne, que debe ignorar la verdad. Y su esposa
también. Voy a ajustarle las cuentas a Quade; como y donde... prefiero no
decirlo ahora. Pero... se las ajustaré. Y pronto.

Blackton dejo oir un silbido.

—Trajo la esquela un muchacho —dijo—. Al darmela permanecio fuera,
en la oscuridad. No he reconocido a ninguno de los tres hombres que cayeron
sobre nosotros, ni tuve ocasion de poder defenderme adecuadamente. Pero, en
cambio, Peggy se lleva la palma por su facilidad para dar alaridos. Joanne no
pudo ni abrir la boca; a Peggy no la tocaron hasta que empez6 a chillar y uno
de los individuos la cogio por el cuello. Me habian medio atontado de un
garrotazo, dejandome desvanecido. jGran Dios...!

Se estremecio.

—Fran riberefios —dijo MacDonald—. Probablemente algunos de los
bateleros de Tomman. Huyeron hacia el rio.

Minutos después, cuando Aldous se despedia del campero, éste le repitio
en voz baja:

—¢Qué te parece, Johnny?

—iQué tienes razon, Mac! —replico en el mismo tono—. Que no hay mas
que un camino posible. Joanne, ha de acompafiarnos. ; Vendras temprano?

—~Con el alba, Johnny.

Regres6 con Blackton al pabellon, que hasta medianoche estuvo
profusamente iluminado, mientras los dos hombres contestaban a un sinfin de
preguntas relativas al suceso y Aldous exponia el plan de Joanne y suyo de
efectuar un viaje de novios hacia el Norte, viaje que comenzaria al amanecer.
Eran mas de las doce y media cuando cerraba la puerta de su aposento y
sentabase a pensar en el porvenir.
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Capttalo XXl

Nacia el porte

En el espiritu de Aldous ya no cabia duda alguna. El atentado que
afortunadamente habian conseguido frustrar no le dejaba sino un camino a
seguir: no obstante las monumentales objeciones que él mismo habia
presentado horas antes, debia llevarse a Joanne consigo en su expedicion.
Comprendia el conflicto que para él representaba, y el ingenio y la habilidad
con que tendria que desempefiar su papel. Joanne no imponia a su enlace las
restricciones que impusiera a Fitz Hugh.

En el «Coyote», en aquellos instantes que suponian ser los ultimos de su
existencia, le dijo que «de haber un mafana para ellos» seria suya plena e
incondicionalmente, sin reservas. Y... el mafiana se convertia en hoy. Era el
presente. Joanne, su esposa, yendo a €l tal como habia prometido. En sus
pupilas asomaban el amor y la fe... y una indecible felicidad que ni por un
momento pretendié ocultarle. Llenandole de inefable gozo, le daba a la par a
entender lo ardua que seria su lucha. Era su esposa: mil detalles, al parecer
nimios, le demostraban cuan orgullosa estaba de serlo. Se repetia una y mil
veces que Joanne depositaba en él para su custodia cuanto podia dar... jy no
era su mujer!

La idea le arranco un gemido y sus ufias se incrustaron en su carne.
¢Podria ocultarle la terrible verdad? ;No la adivinaria yendo con él al Norte?
Y aun dando por supuesto que consiguiera ocultarsela hasta la muerte de Fitz
Hugh, ¢seria proceder lealmente con ella? Su conviccién de que Joanne le
abandonaria, tal vez para siempre, en cuanto le dijera que Fitz Hugh vivia, era

www.lectulandia.com - Pagina 168



absoluta. La ley era inttil en su caso porque tan s6lo la muerte —nunca el
divorcio— podria devolverle su libertad. Por ultima vez tomé una
determinacion para sus adentros. Estaba a punto de hacer lo tinico, a su juicio,
factible. Lo tnico, ademas, honorable, porque suponia libertad para ella y
felicidad para ambos. Donald MacDonald, que, por su género de vida, tenia
una clara percepcion del bien y del mal, le habia aconsejado que la llevase
consigo. Para él era la mejor prueba de lo acertado de su proposito.

Mas, ¢podria evitar que Joanne sospechase? ;Podria apartar de ella la
verdad hasta que fuera llegado el momento de saberla? Precisamente en la
necesidad de evitarle toda sospecha de anormalidad estribaba su mayor
conflicto. Comparado con él, la importancia de su postrer encuentro con
Quade y Fitz Hugh pasaba a segundo término. Entonces sabia lo que pasaria.
Mas Joanne... Joanne en las pistas... como su esposa...

Empez0 a pasear febrilmente por la estancia, envolviéndose en el humo de
su pipa. En varias ocasiones, la rapidez de percepcion y la casi magica
facultad de intuir de Joanne habianle asombrado; y ahora comprendia que en
estos mismos atributos y en la agudeza de su penetracién femenil estaba su
mayor amenaza. Si bien ostensiblemente habia dado por buena la explicacion
de Blackton de la nocturna emboscada, como obra de irresponsables y
embriagados bateleros, estaba cierto de que en su fuero interno habia
interpretado su verdadera significaciébn correctamente, adivinando que el
responsable era Quade.

Se acost6, embargado por un no injustificado temor de los enigmas y
nuevas complicaciones que podria traer el mafiana. Y cuando al fin llegé, su
sorpresa y su gozo no tuvieron limites. A juzgar por la apariencia de Joanne,
la casi tragedia de la noche antes podia haber sido un suefio. Cuando sali6 de
su aposento para reunirse con €l, sus ojos, bajo el resplandor de la lampara del
hall, eran estrellas por su timidez, y el colorido de sus mejillas, el de la rosa
bafiada por el rocio matutino.

—iSoy tan feliz que lo de anoche me parece una pesadilla! —murmur6
devolviéndole su abrazo antes de bajar juntos—. Peggy me preocupara
mucho, John. Te lo aseguro. No me explico como su marido se atreve a
tenerla aqui, entre salvajes de esa calafia. Tu no lo harias nunca, ¢verdad? —y
no obstante preguntarselo sellando sus labios con los de él, John sigui6
creyendo que en el fondo sabia la verdad del ataque de la noche anterior.

Si asi era, guardo el secreto durante todo el dia. Abandonaron Téte-Jaune
antes de la salida del sol con un equipo que MacDonald habia reducido a seis
caballos. Su exigiiidad provoco la primera pregunta de Joanne, porque John le
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habia hablado de veinte cabezas. Explic6 que un equipo mayor haria el viaje
mas dificil y mas lento, pero no le dijo que con seis caballos en lugar de
veinte seria menos conspicua la jornada y tendrian mayores facilidades para
ocultarse de sus enemigos o rehuirlos, y, si preciso fuera, para huir o
perseguir con mayor rapidez.

Se detuvieron y acamparon para pasar la noche en una hoya que arranco a
Joanne exclamaciones de admiracion y de contento. Habian llegado a la parte
arribefa de la selva y en tres de sus lados la hoya estaba circundada por las
aridas y estériles laderas de las montafias. En el centro de la hondonada habia
un lago alimentado por un arroyuelo que caia en una serie de diminutas
cataratas desde los nevados picachos que los rodeaban, a mil pies sobre ellos.
Macizos de abetos salpicaban el valle en miniatura sobre el que se extendia un
cielo azul esmeralda, y a sus plantas una hierba suave y mullida formaba una
alfombra que tachonaban nomeolvides azules y llautenes silvestres.

—iEn mi vida he visto nada parecido a esto! —exclamoé Joanne saltando
de su silla con ayuda de Aldous.

Al tocar sus pies al suelo lanzo un grito y se desplomé en sus brazos.

—iEstoy derrengada...!, jderrengada para siempre! —se lamento riendo
—. jJohn! No puedo tenerme en pie. Lo digo de veras.

El viejo Donald rezongaba en voz baja acercandose:

—Mucho mas derrengada estara mafiana dijo para consolarla —y pasado
mafiana aun sera peor, y luego... empezara a acostumbrarse, sefiorita Joanne.

—Sefiora Aldous, Donald —reprendi6é suavemente—. O si lo prefiere...
Joanne a secas.

Sin darse cuenta, Aldous la estrecho contra si con tal violencia que le hizo
dar un respingo.

—iPor favor! —protest6—. jTienes brazos de hierro, John!

MacDonald dio media vuelta con una maliciosa mueca y comenzd a
desenfardar. Joanne le mir6 con el rabillo del ojo y ofreci6 luego sus labios a
John, quien no solamente los aceptd, sino que habria repetido una y mil veces,
a no escapar ella de entre sus brazos para correr hacia Pinto, el hatero, y
empezar a desatar el lebrillo que coronaba el fardo.

—iManos a la obra, John Aldous! —ordeno.

MacDonald habia acampado anteriormente en la hoya y encontré mastiles
ya cortados, a proposito para la tienda de campafia, secos y ligeros. Joanne los
contemplé mientras la erigian; asomose a su interior una vez terminada y
grito llena de alborozo:

—iEs el hogar mas simpatico que he tenido, John!
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Luego se abismo en faenas domésticas con un entusiasmo que era fuente
constante de admiracion para él. «TomoO posesion» de ollas, sartenes y
escalfadores y no tard6 en hacer patente a Donald y a John que si durante la
marcha era su mas docil subordinada, al acampar tomaba el mando en
absoluto. Mientras ellos ponian el equipo en orden, apeaban los caballos y
encendian la hoguera, ella rebuscaba en las enjalmas y hacia inventario de sus
provisiones. Hacia ir al veterano Donald de la Ceca a la Meca con una
perentoria, autoridad que deleitaba al campero. Arremangandose hasta el codo
los niveos brazos amas6 galleta en lugar del habitual pan sin levadura a que
estaban acostumbrados; reclam6 de Aldous agua del lago y lefia seca a
Donald. Tenia las mejillas arreboladas y los ojos chispeantes de alegria. El
cazador sentiase rejuvenecido y obedecia como un chiquillo; Aldous le
sorprendio en cierto momento mirandola con peculiar intensidad, que le hizo
pensar en otros ya remotos tiempos, otros campamentos, otra mujer... COmo
Joanne.

Pensando en que era su primera acampada, MacDonald se habia
procurado unos filetes de solomillo conservados en hielo dentro de un
escalfador. Cuando se instalaron para cenar, Joanne daba frente a una lejana
sierra coronada de nieve que se destacaba nitida en el horizonte, y los
postreros rayos del sol reflejados por las laderas de las montafias del Este
encendian con destellos cobrizos y dorados sus cabellos. En el transcurso del
yantar, sus miradas se detuvieron en los lejanos heleros. Aldous observo que
concentraba en ellos su atencion; de pronto sefial6 con un ademan.

—Sobre la nieve de aquella montafia veo algo en movimiento —grit6 con
cierta excitacion Algo que se dirige apresuradamente hacia la cresta... casi
tocandola... ;Qué es?

Aldous y MacDonald miraron en la indicada direccion. A mas de una
milla, destacandose en la linea del horizonte, algo pequefio y oscuro se movia
sobre la superficie nevada.

—No es una cabra dijo MacDonald —porque las cabras de por aqui son
blancas y no podriamos distinguirla sobre la nieve. No es una bicerra, porque
es demasiado oscura y va muy lentamente. Debe de ser un oso, pero ;qué
diablos busca un oso por esas alturas? No me lo explico.

De pronto se precipito6 hacia los fardos y saco su catalejo.

—Un grizzly —murmurdé Joanne, muy excitada—. ;Sera acaso un grizzly,
John?

—Es muy posible —contesté—. En estos parajes es lo mas probable, por
ser tierra de grizzlys!18l. Si nos damos prisa, ain podras verlo con el anteojo
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de Mac.

Este estudiaba ya el objeto de su interés con el instrumento.

—Es un oso declaro.

—iOh! jPor favor! jDéjeme verlo! —suplic6 Joanne.

El negruzco semoviente rebasaba ya la linea del horizonte. Unos segundos
mas y se perderia de vista. Mac-Donald continuaba con el ojo pegado al
catalejo, como si ni hubiese oido a Joanne. Hasta que desaparecio el presunto
0s0 no desplego los labios.

—La luz es, pésima y no habria visto nada —dijo—. Ya tendra ocasion de
satisfacer su capricho y ver grizzlys en abundancia mas adelante.

Cambio6 con Aldous una significativa mirada y durante el resto del yantar
parecié desasosegado e inquieto, comiendo con inusitada celeridad. Al
terminar, se puso en pie y tomo su anticuado rifle.

—Por los alrededores de esta hoya hay caza, Johnny —dijo y Joanne nos
armaria un escandalo si no la surtimos de carne fresca. Voy a intentarlo.
Probablemente no estaré de vuelta hasta ya anochecido.

Aldous comprendié que no lo habia dicho todo y, con el pretexto de
acompafarle, se alejo algunos pasos del campamento.

—iCuidado, John, cuidado! —advirtié en efecto Mac-Donald en voz baja
—. Voy a echar una ojeada al valle contiguo y no regresaré hasta ya entrada
la noche. No era ni una cabra, ni una bicerra, ni un oso. jEra un bipedo...!
iEra un bipedo...! jEra un hombre, Johnny, y estaba alli vigilando esta pista o
dejo de ser quién soy! Quiza se nos adelantd anoche, quizas estaba aqui
cuando ocurri6 todo. Sea como quiera, abre el ojo, mientras yo exploro estas
cercanias.

Sin mas, emprendio la marcha en direccion a las nevadas crestas, y
durante algunos instantes Aldous quedé contemplando la talluda y pintoresca
figura hasta verla desaparecer tras un macizo de abetos. In mente se decia que
estaban en tiempo de veda y que no era, por lo tanto... un cazador o un
trampero lo que habian visto en los heleros. Dadas las circunstancias, no cabia
mas que una conclusion posible. Aquel individuo estaba alli por orden de
Quade o de Fitz Hugh o de ambos, e inadvertidamente se habia delatado a si
mismo.

Fue hacia Joanne, que ya recogia los utiles de la cena. La oia cantar
alegremente y al verle se llevo la mano a los labios y le envid un beso. Su
corazon se encogio en el pecho al sonreir devolviéndole el carifioso ademan.
Luego se acerco a ella. jQué esbelta y gracil aparecia, aureolada por el sol
poniente! —pens6—. Y jqué desvalida...! jQué absolutamente desvalida se

www.lectulandia.com - Pagina 172



hallaria en caso de acaecerle algo a él o a MacDonald! Con un esfuerzo
desecho la idea de su mente. Poniéndose de rodillas, ayud6 a Joanne a secar
platos, cazuelas y demas utensilios de menaje y después, armandose de una
segur, le ensefié la forma de improvisar una yacija. Fue una experiencia nueva
y deleitosa para Joanne.

—~Cuando las hay, lo mejor son las ramas de balsamina —explicd
deteniéndose ante dos arbustos—. Mira, esto es cedro, y esto balsamina.
Fijate en que las ramas del primero son espinosas y agudas como agujas por
todos sus lados. En cambio, las de balsamina estan aplanadas y son blandas.
Constituyen el mejor lecho que puede desearse en el Norte, salvo el musgo.
Y... aun asi, esto tiene que secarse antes.

Durante quince minutos fue cortando los brotes tiernos de las ramas de
balsamina y Joanne, cogiéndolos en un brazado, los llevdo a la tienda.
Acompafidla John y le ensefi6 la forma de hacer la yacija, estrecha, pero
blanda y mullida. Cuando hubo remetido la ultima manta, dijo:

—Estaras todo lo comoda posible.

—¢Y tu, John? —pregunto arrebolandose deliciosamente—. No he visto
que hayais traido otra tienda para Donald y para ti.

—En verano solemos dormir al raso —dijo—. Envueltos en las mantas.

—Pero... ¢y si llueve?

—Nos resguardaremos bajo las balsaminas o los abetos o un cedro
frondoso.

Algo después se acomodaron junto a la fogata. La noche caia
rapidamente. Las distantes crestas nevadas se convertian en fantasmagoricas
alburas, destacandose en la oscuridad. Por aquellas sierras. Donald
MacDonald debia de estar al acecho.

Joanne puso ambas manos sobre sus hombros.

—¢Sientes mucho... mucho... el haberme dejado venir, John?

—No te dejé venir —replico €l riendo y atrayéndola hacia si—. Viniste tu.

—Bueno, pero ;ro sientes?

—No.

Era deliciosamente grato el sentir sus exquisitos labios contra los suyos, el
estremecerse bajo la caricia de sus delicadas manos, ver sus pupilas
proclamando su amor y su ventura. Muy juntas las cabezas, Aldous pasaba
suavemente su mano por el cabello, mientras sus ojos, por encima de ella,
escudrifiaban la creciente negrura de los macizos de cedros y pinos. Joanne
habia apilado lefia en la hoguera y su resplandor los hacia destacar
peligrosamente. Con una de sus manos seguia Joanne acariciando su mejilla.
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—¢Cuando volvera Donald? —pregunto.

—Ya sera tarde replicé, preguntandose qué seria lo que acababa de hacer
rodar una galga por la vecina ladera Habra cazado hasta el crepusculo y tal
vez espere la salida de la luna para emprender el regreso.

—iJohn!

—iQuerida! —Mentalmente midio la distancia a que estaban del grupo de
arboles mas proximos, entre ellos y la montafia.

—Vamos a armar una gran fogata y a sentarnos en las lonas de las
enjalmas.

Aldous continuaba con la vista clavada en los arboles, calculando lo que
un hombre armado de un rifle o un revolver podia hacer a tan corto alcance.
Presentaban un blanco excelente. ;Y MacDonald a varias millas de ellos!

—A proposito de la fogata —dijo deberiamos apagarla, Joanne. Hay
varias razones que lo hacen recomendable. Entre ellas, que el humo espantara
la caza que pueda haber en los alrededores.

—Comprendo, John —replico brevemente con un leve temblor en la voz
—. No me acordaba... apaguémosla.

Minutos después no quedaban mas que algunas mortecinas ascuas de la
llameante hoguera. Aldous habia extendido en tierra las lonas que servian
para recubrir los fardos y se sentd, apoyado de espaldas en un arbol. Joanne se
arrebujo a su lado.

—Se esta mucho mejor a oscuras —murmuro; luego echdle los brazos al
cuello y besdle una mano—. ;No te avergiienzas un poquito de mi, John?

—iAvergonzarme! jGran Dios...!

—Porque —interrumpio— haciendo tan poco tiempo que nos tratamos me
he comportado contigo como si nos hubiésemos conocido siempre. Ha sido
todo tan encantadoramente repentino y extrafio... y me siento todo lo feliz
que una mujer puede sentirse. ;No me crees descocada por decir estas cosas a
mi marido, John, aun cuando haga tan solo tras dias que le conozco?

Su respuesta fue estrujarla con tanta violencia que, por un instante, quedo
sin aliento contra su pecho, La sangre hervia en sus venas. La completa, la
absoluta rendicién de Joanne le infundia un valor extraordinario, un valor que
le impulsaba a levantarse y lanzar un reto a todos los Quade y Culver Rann
que pudieran estar al acecho en las tinieblas. Durante un buen rato la tuvo
entre sus brazos, en completo mutismo, escuchando ambos el alegre tumulto
de sus corazones y los diversos ruidos de la placida noche.

Era su primer momento de soledad, de total renunciacion de cuanto no
fuese ellos mismos; para Joanne, la hora sacramental de su consorcio; para él,
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la primera de completa posesion y conocimiento. En aquella hora sus almas se
fundieron en una y cuando, al fin, se pusieron en pie y la luna asomo por una
escotadura de la montafia bafiandolos con su argentina luz, el rostro de Joanne
tenia una expresion de ternura y de triunfo que hizo pensar a Aldous en los
angeles.

La acompafio a la tienda y encendio su vela; se despidié luego de ella con
un beso final.

Cuando hubo anudado el faldon, empuii6 el rifle y se senté con él sobre
las rodillas, a la sombra de un abeto, a esperar, alerta, el regreso de Donald
MacDonald.
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Capitalo XX]I

(Realidad o sueo?

Una hora después de haberse recluido Joanne en la tienda, Aldous proseguia
su silenciosa y alerta vigilia. Desde su apostadero dominaba parte de la hoya
iluminada por la luna y el trecho descubierto entre el campamento y el grupo
de abetos situado entre ésta y la montafia mas proxima. Luego que Joanne
hubo apagado su vela, le parecio que se acrecentaba su soledad. L.os apeados
caballos se habian alejado un centenar de yardas y solamente a intervalos le
llegaba el ruido de una patada o el chocar de las herraduras contra alguna
piedra. Pareciale imposible que pudiera acercarse nadie sin que la vista o el
oido le diera un aviso inmediato; causéle, en consecuencia, un violento
sobresalto MacDonald al presentarse ante él a veinte pasos de distancia. Con
una exclamacion de asombro se puso en pie y acercose.

—¢Como diantre has venido? —pregunto.

—¢:Dormias, Johnny?

—FEstaba despierto y alerta.

El veterano campero rezongo:

—Cuando llegué a ese macizo de arboles parecia todo tan quieto, que temi
hubiese ocurrido algo —explico Por eso me escurri, Johnny.

—¢ Viste algo sospechoso en la sierra? —interrog6 ansiosamente Aldous.

—Hallé huellas de pasos sobre la nieve y, al llegar a la cima, noté olor de
humo, pero no pude ver fogata alguna. Ya era de noche. —MacDonald sefiald
con la cabeza la tienda—. ; Duerme, Johnny?

—Asi lo creo. Debe de estar muy cansada.
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Se retiraron a la sombra de los abetos. Fue un movimiento simultaneo de
cautela, y ambos, sin enunciar sus pensamientos, comprendieron el
significado de la accion. Era la primera oportunidad, desde la noche anterior,
que tenian de poder hablar a solas; MacDonald lo hizo en voz baja y apagada.

—Quede y Culver Rann no han omitido detalle, Johnny —dijo Dejaron
gente en Téte-Jaune y destacaron a alguien para vigilarnos. En vista de ello he
concebido un plan... un plan simple y de muy escaso sentido comun tal vez,
pero... de excelentes resultados en ciertos casos.

—¢De qué se trata?

—Cuando veas algo que no sea un 0so, ni una cabra, ni una bicerra... no
esperes a averiguar qué es. jDispara! —dijo Mac.

Aldous sonri6 friamente.

—Si tenia alguna idea de caballerosidad o de nobleza, la perdi anoche,
Mac dijo Estoy resuelto a disparar a quemarropa.

MacDonald grufi6 satisfecho.

—Procediendo asi, no podran con nosotros, Johnny. No son vulgares
matones, sino ruines por afiadidura, y si pudiesen presentarse en nuestro
campamento sonrientes y amistosos y acogotamos por la espalda, lo harian
sin la menor compuncién. No sabemos quién va con ellos, por lo que si
alguien se presenta inopinadamente, suéltale un tiro. Al fin y al cabo, en estas
montafias no puede andar nadie mas, de manera que no hay temor de
equivocarnos. ¢ Ves ese macizo de abetos?

El campero sefialo hacia un grupo de arboles situado a cincuenta yardas
allende la tienda, en direccion al lago. Aldous asintio.

—Me instalaré alli —prosiguio—. Tu quédate donde estabas y pondremos
la tienda entre los dos. ;Comprendes el sistema, Johnny? Si nos hacen una
visita durante la noche, los cogeremos entre dos fuegos, y al amanecer... unas
fosas estan pronto excavadas.

Bajo las estoras de los abetos enanos, Aldous tendié sus mantas minutos
después. Se habia propuesto no dormir y durante varias horas permanecid
alerta y vigilante, fumando a intervalos con el rostro casi pegado al suelo para
que el olor del tabaco, quedando adherido a la tierra, no le delatase. La luna
fue elevandose hasta quedar casi directamente sobre su cabeza; inundaba el
valle de un dorado esplendor que Joanne habria visto con deleite. Luego
empezod a declinar hacia el Oeste, lentamente en un principio, mas aprisa
después, atenuandose su brillantez. Antes de que se ocultase consulté su reloj.
Eran las dos menos cuarto.
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Al acentuarse la oscuridad, le fue mas penoso permanecer despierto. Sus
parpados se cerraban a su pesar. Cedia al suefio por breves momentos y luego
reaccionaba, pero cada vez se hacian mas largos los intervalos de sopor hasta
que, finalmente, se qued6 dormido. No obstante, su conciencia seguia en
guardia, y una hora después pugnaba por penetrar las brumas de su cerebro y
despejarlas, urgiéndole a que se despertase. Se incorpor6 bruscamente
empufiando el rifle. Un biho ayeaba en tono menor y grité cuatro veces.
Contesto, y segundos después MacDonald sali6, como una sombra mas de
entre las sombras. Aldous fue a su encuentro y not6 que sobre las montafias
del Este el cielo comenzaba a adquirir tintes grisaceos.

—Son mas de las tres, Johnny —dijo MacDonald—. Enciende fuego y
prepara el desayuno. Si Joanne pregunta por mi, dile que he marchado
rastreando otra bicerra. Hasta que sea de dia voy a atisbar desde ese grupo de
arboles de aca arriba. Dentro de media hora amanecera.

Se encamino al lugar que indicaba y Aldous recogi6é material para la
fogata, cuidando de no despertar a Joanne. Cuando fue al lago a buscar agua,
el fuego chisporroteaba alegremente. A su regreso observé que Joanne habia
encendido la vela. Cinco minutos después aparecié y disip6 con solo su
presencia las fatigas e incomodidades de su noche de vigilia. Nublaba atin sus
ojos un resto de suefio al tomarla en brazos y besarla, mas estaba
deliciosamente activa y contenta y feliz. En una mano traia un peine y un
cepillo en la otra.

—Has dormido como un lefio —dijole riendo—. ¢ Tuviste malos suefios,
mujercita?

—Al contrario, uno solo y agradabilisimo, John —replico tifiéndose de un
vivo carmin sus mejillas.

Destrenzd las tupidas matas de cabello y peinolas a la luz de la hoguera,
mientras Aldous cortaba las tiras de tocino ahumado. Algunas de ellas fueron
de extremada delgadez en tanto que otras parecian tarugos, porque resultaba
imposible concentrar su atencion en la tarea teniendo tan cerca a Joanne, casi
envuelta en el maravilloso manto de sedefia contextura. Sin darse cuenta,
reaparecio su antigua costumbre de silbar, mientras ella se trenzaba de nuevo
las guedejas; bafidse luego el rostro en el agua glacial que le habia traido del
lago y emergio del bafio como una esplendorosa nayade, de ojos chispeantes,
mejillas encendidas y purpurinos labios. Humedos mechones se adherian a su
cara y cuello. Aldous, al detenerse embelesado en sus labores, se preguntaba
si MacDonald los estaria observando desde su puesto. El tocino amenazaba
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carbonizarse cuando su crepitar llamo6 la atencién de Joanne, quien corrio a
salvarlo.

A los primeros fulgores matutinos sucedié un rapido amanecer por el
Este, pero MacDonald no volvié al campamento hasta que la visibilidad fue
completa. El desayuno estaba a punto y, una vez consumido, el veterano
campero fue a preparar los caballos. Eran las cinco y comenzaban los
primeros rayos de sol a trasponer las cimas de las sierras, cuando montaron y
emprendieron la marcha de nuevo.

Aldous fue a la cabeza del equipo, en su jornada valle arriba, casi todo el
dia. So pretexto de otear posible caza, MacDonald se habia adelantado, tanto
que solo dos veces en toda la tarde estuvo a la vista. Cuando hicieron alto
para la nocturna acampada, su caballo parecia exhausto y él mismo
presentaba inequivocas sefiales de tremendo esfuerzo fisico. Aldous no podia
interrogarle ante Joanne. Espero. Y MacDonald, por su parte, se encerro en
extrafilo mutismo.

En aquella segunda noche se confirmo la prediccion de Mac respecto a
Joanne. Le dolian todos y cada uno de los huesos de su cuerpo y estaba tan
cansada que no opuso la menor resistencia a acostarse en cuanto anochecio.

—Siempre ocurre lo mismo —Ila consold6 MacDonald al despedirse—.
Mafiana empezara a estar entrenada, y dentro de un par de dias ni se acordara
de que tiene huesos.

Fue cojeando hacia la tienda mientras John la sujetaba por la cintura. Mac
esper6 pacientemente su regreso, y, ya reunidos, sentaronse juntos Yy
encendieron sus pipas antes de empezar la conversacion.

—Fsta noche no podemos dormir los dos a la vez, Johnny —dijo—.
Tendremos que turnar montando guardia.

—¢Has descubierto algo hoy?

—No. Es precisamente lo que no he descubierto lo que importa. En el
valle, de montafia a montafia, no habia una sola huella, Johnny. No han
cruzado por aqui. Y, por lo tanto, quedan dos alternativas. O estan detras de
nosotros o DeBar ha tomado otra pista hacia el Norte. De momento no hay
gran peligro al frente, porque entramos en el mayor sistema de cordilleras
existente hasta el Yukon. Si Quade y Rann estuviesen en el valle contiguo no
podrian salvar las montafias para alcanzarnos. Quade, con toda su corpulenta
humanidad, necesita tres dias para escalar la cordillera a nuestro oeste, si
consigue escalarla. Van derechos al oro por otra pista o estan detras de
nosotros... O acaso ambas cosas.

—:Como ambas cosas? —pregunto Aldous.
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—Dos partidas —aclar6 MacDonald aspirando fuertemente su pipa—. Si
tenemos un equipo detras es que estaba oculto en la selva, allende los heleros,
y nos pisa los talones en estos momentos. Entre tanto, Culver Rann o Fitz
Hugh, como ta quieras llamarle, adelanta terreno con DeBar. Quade quiza va
con ellos y quiza no. Sea como fuere, lo mas probable es que en nuestro
seguimiento haya un equipo con 6rdenes terminantes suyas de rebanamos el
pescuezo y apoderarse de Joanne.

Durante todo aquel dia una idea habia estado inquietando a Aldous. Se
decidio a enunciarla.

—Mac, ¢estas seguro de poder ir al Valle del Oro sin DeBar?

Donald le mir6 fijamente por mas de medio minuto y su voz salio
exultante de entre la enmarafada espesura de su barba.

—1iJohnny! —dijo—. Soy capaz de ir mas en linea recta y mas aprisa que
DeBar. Ahora sé por qué no consegui encontrarlo antes. El mestizo no hizo
nada mas que completar mis informes. Tengo el camino grabado en el cerebro
con la claridad y exactitud de un plano, Johnny. Hace cinco afios estuve a diez
millas escasas de la caverna... jy lo supe!

—Y ¢podriamos llegar al Valle antes que ellos?

—Podriamos... a no ser por Joanne. Ahora promediamos veinte millas
diarias. Solos cubririamos treinta.

—iSi consiguiésemos aventajarlos! —exclam6 Aldous apretando los
pufios—. {Si lo consiguiésemos, Donald, lo demas seria facil!

Mac Donald puso una pesada mano sobre su rodilla.

—¢Recuerdas lo que me dijiste, Johnny que querias jugar limpio y no
aprovechar ventajas? Ahora no piensas lo mismo, ;eh?

—No, ahora pienso como tt, Donald. Es cuestion de...

—cDisparar a quema ropa?

—Si.

Aldous se levanto de su asiento.

—Acuéstate, Mac —dijo—. Después del dia que has llevado debes de
estar rendido. Yo montaré la primera guardia. Me emboscaré a unas cincuenta
o sesenta yardas del campamento y si recibimos alguna visita antes de las
doce..., el gusto sera mio.

Quince minutos escasos después de ocupar su puesto, MacDonald estaba
ya dormido, Aldous, no obstante la vigilia de la noche anterior, sentiase
singularmente despierto. Invadiale un curioso presentimiento de la inminencia
de algun suceso. Mas pasaron las horas, la luna ilumin6 de nuevo el valle, los
caballos pacieron sin alarma y no ocurrio nada. Habia proyectado no
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despertar a Donald a las doce, pero éste se despertd por si mismo y vino a
relevarlo antes de la hora. Desde entonces hasta las cuatro, Aldous durmio el
suefio de la muerte. Al abrir los ojos notablemente descansado, vio en la
tienda el resplandor de la vela de Joanne y que Donald encendia la fogata.
Esper6 a la joven y acompafiéla al arroyuelo contiguo al campamento, en el
cual ambos bafiaron el rostro en el agua de las nieves montaraces. Joanne
habia dormido profundamente ocho horas y estaba fresca y alegre como un
pajaro. Apenas cojeaba y su impaciencia por reanudar la marcha era pueril.

Al comenzar la jornada por el valle, con el sol matutino transformando las
altisimas sierras coronadas de nieve en un paraiso de calidos colores, Aldous
se preguntaba si era en realidad posible que los amenazasen tan serios
peligros. No comunicé a MacDonald su pensamiento. No confesé que estaba
a punto de creer que el individuo que habia divisado en la cresta nevada era
simplemente un cazador o un trampero de regreso a su campamento en otro
valle y que la celada de Téte-Jaune seria el primero y unico esfuerzo de
Quade por apoderarse de Joanne. Si unas horas antes, inexplicablemente,
esperaba un casi inmediato ataque, ahora iba acrecentandose por momentos su
creencia de que Quade, hasta cierto punto, se eliminaba de la situacion. Sin
que esto quisiera decir que no estuviese con Mortimer Fitz Hugh y que no
fuese un formidable y peligroso enemigo al que habia que tener en cuenta en
el computo final.

Mas, como inmediata amenaza para Joanne, Aldous se inclinaba a temerle
menos cuanto mas tiempo pasaba. La joven y el dia mismo eran suficientes
para desvanecer sus sospechas. En ciertos trechos podian dominar millas de
terreno al frente y detras, y Joanne era un portento cada vez que le miraba. Sin
cesar iba indicandoles a MacDonald y a él las maravillas de la Naturaleza.
Cada loma y cada valle contenian una nueva sorpresa para ella; en los
anfractuosos riscos veia almenas y torreones y fortalezas de fantasticos
principes y reyes. Su mente era una asombrosa orgia de imaginacion, sorpresa
y contento. Y a pesar de la gravedad de la empresa, hasta MacDonald se
sorprendio regodeandose en su espiritu y riendo y charlando con ellos al
internarse hacia el Norte.

Estaban entrando en un verdadero paraiso del cazador. Por vez primera
vio Joanne los puntitos blancos semovientes en las altas mesetas y laderas,
que Mac le dijo ser cabras monteses. Por la tarde vieron bicerras!191 paciendo
en una laderia, a media milla de distancia, y Joanne las contemplé con el
catalejo durante mas de diez excitados minutos. Dos veces cruzo la pista ante
ellos el cariby, en los abertales. Pero hasta que el sol comenz6 a declinar
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hacia el Oeste no consiguié Joanne ver lo que durante todo el dia estuvo
buscando en vano por los flancos de las montafias. MacDonald se habia
detenido subitamente haciéndoles indicacion de avanzar. Cuando llegaron a
su nivel sefial6 hacia un verdeante declive, a doscientas yardas al frente.

—AMhi tiene usted su grizzly, Joanne —dijo.

Un animal enorme, de pelaje cobrizo, iba amblando lentamente a lo largo
de la cima, y a su vista Joanne dejo escapar un grito de excitacién.

—FEst4 buscando gophers[20] —explic6 MacDonald—. Por eso parece no
tener prisa. Los 0sos son cortos de vista y no pueden vernos, mas si el viento
fuese favorable nos olfatearia a media milla de distancia.

Al hablar descolgaba su rifle del arzon. Joanne se le acercé y le puso una
mano sobre el brazo.

—iNo tire...! jPor favor, no tire! —suplic6—. He visto leones y he visto
tigres... y son traidores. Pero los 0sos tienen un no sé qué, como los perros,
que los hace simpaticos. Comparado con ellos, el leon no es el rey de las
selvas. jNo tire!

—No tiraré —rezong6 el campero—. No hago sino prepararme para
saludarle como se merece, caso de que venga a visitarnos, Joanne. No sé si
usted sabe que el grizzly es el animal mas temerario del mundo; no le asusta
absolutamente nada y cuando se enfurece es peor que una explosion de
dinamita. {Vea...! {Cruza la divisoria...!

—Nos habra venteado —dijo Aldous.

Prosiguieron su camino. El rostro de Joanne tenia el colorido del sol
poniente. Acamparon dos horas antes del crepisculo y MacDonald anuncié
que, segun su calculo, habian cubierto mas de veinte millas en la jornada. Se
tomaron las mismas precauciones que en anteriores acampadas y las largas
horas de vigilia pasaron con igual monotonia. El siguiente dia vino a
confirmar atin mas la sensacion de inmunidad de Aldous respecto a posibles
agresiones de Quade, y aquella noche, cuarta de su expedicién, confesé, a
MacDonald sus pensamientos.

El campero guardd absoluto silencio durante su relato, asi como después,
fumando tranquilamente. Luego dijo:

—Tal vez tengas razon, Johnny. Si nos vinieran a la zaga, lo mas probable
es que hubiesen intentado algo antes de ahora. Pero no es buena norma en las
montafas el ser incauto. Hemos de seguir alerta.

—De acuerdo, Mac —asintio Aldous—. No podemos permitirnos relajar
nuestra vigilancia ni un minuto. Asi y todo, me siento mas tranquilo. Si
consiguiésemos llegar antes que ellos!

www.lectulandia.com - Pagina 182



—Si Quade es de la partida, tenemos probabilidades de lograrlo —dijo,
pensativo, MacDonald—. Es ponderoso, Johnny, con esa clase de pesadez
que no resiste a la montafia, carne de whisky, la llamo yo; Culver Rann no
pesa ni la mitad y es de acero. Quade les resultara una rémora. Joanne...,
iDios la bendiga...!, esta portandose como una heroina, Johnny.

—Y estamos a mas de la mitad de la jornada.

—Hoy es el cuarto dia. Si no me equivoco, podremos efectuada a lo sumo
en diez, acaso en nueve —dijo Donald Hemos entrado en la parte de las
Rocosas que son realmente montafias, y las cordilleras no estan muy
quebradas. Tenemos buen camino hasta el final.

Aldous durmi6 aquella noche de ocho a doce. En la siguiente, la quinta, su
vigilancia fue de medianoche al amanecer. La creencia de que no tenian
enemigos zagueros fue convirtiéndose en certidumbre al pasar la sexta y
séptima noches sin novedad alguna. Mas no por eso relajaron los dos hombres
su vigilancia.

Amanecio el octavo dia y nueva excitacion se apoder6 de Donald
MacDonald. Joanne y Aldous notaron sus esfuerzos por reprimirla, mas no
escap0 a su perspicacia. Sé aproximaba al teatro de las tragicas escenas de
antafio y el veterano estaba a punto de obtener el premio de una busqueda
proseguida incansable y fielmente durante los veranos e inviernos de cuarenta
aflos. Su mutismo fue casi absoluto. En sus ojos brillaban extrafios fulgores, y
su voz, en las escasas ocasiones en que hablo a Aldous, era ronca y tensa.

—Manana llegaremos, Johnny —dijo una vez—. Probablemente al
ponerse el sol.

Acamparon temprano y Aldous se envolvié en su manta cuando Joanne
apago la vela en la tienda. Viendo que no conseguia conciliar el suefio, relevo
a Donald a las once.

—Aprovecha para descansar todo lo posible —le dijo—. Mafiana sera un
dia de prueba para ti... al ponerse el sol.

Habia muy poca luna, pero las estrellas fulgian rutilantes. Encendi6 su
pipa y con el rifle bajo el brazo empezé a pasear lentamente por las cien
yardas de meseta en que estaba asentado el campo. Al instalarse habian
encendido la fogata junto a un tronco seco que se convirtié6 pronto en una
verdadera ascua, sin llamear. Finalmente se sent6 de espaldas a una roca a
cincuenta pasos de la tienda de Joanne. La noche era deliciosa: el aire puro y
fresco. Se echd hacia atras, hasta tocar con la cabeza el pefiasco, y se dejo
vencer por la fatal tentacion de cerrar un minuto los ojos: cedi6 al suefio que
se le habia evadido durante las primeras horas de la noche. Estaba sumido en
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un sopor que le insensibilizaba contra los ruidos y movimientos de la noche,
cuando un penetrante grito rasgd la semiinconsciencia de su cerebro como la
punta de una daga. Un segundo después estaba de pie.

[luminada por el resplandor del encendido tronco, Joanne aparecio6 ante él,
envuelta en una blanca bata. Le parecio al verla que se tambaleaba, con las
manos crispadas sobre el pecho, y los ojos desmesuradamente abiertos,
mirando hacia las sombras con inconfundible terror. Se abalanz6 a ella en
tanto que MacDonald salia también de la oscuridad. Con un agudo grito, la
joven se precipit6 en brazos de Aldous, temblando y sollozando
convulsivamente.

Livido el semblante, chispeantes los ojos como ascuas de la cercana
hoguera, Donald qued6 un paso detras de ellos empufiando el rifle.

—¢Qué pasa, Joanne? —grito Aldous—. ¢Qué te ha sobresaltado?

—FEs... ha debido de ser... una pesadilla... —balbuceo—. Me...
espanté... porque era terrible... Lo siento mucho, John... No sabia ni lo que
estaba haciendo...

—NMas... ¢qué fue, querida? —insistiéo Aldous.

MacDonald se habia acercado a ellos. Joanne levant6 la cabeza.

—Déjame volver a la tienda, John. No ha sido sino un suefio; mafiana te
lo contaré... de dia... cuando haga sol.

La tensa y alerta actitud de Donald intrigé profundamente a Aldous.

—¢Cual fue ese suefio? —apremio.

Con un escalofrio de terror miré a ambos hombres y dijo lentamente:

—FEIl faldon de la tienda estaba levantado. Crei no dormir. Me parecia ver
el resplandor de la fogata... pero fue un suefio... un suefio terrible, porque al
mirar afuera... vi un rostro... un rostro iluminado por las ascuas... livido...,
siniestro... y, joh terrible aparicion!, jera su rostro!

—:El de quién?

—Fl de Mortimer Fitz Hugh —balbuce?.

Solicitamente, Aldous la llevé hacia la tienda.

—En efecto, fue una pesadilla desagradable, querida —dijo consolandola
Intenta reanudar el suefio. Has de estar lo mas descansada posible mafiana
para proseguir nuestro camino.

Cerrd el faldén tras ella y volvio junto a MacDonald. Mas el veterano
campero habia desaparecido. Transcurrieron diez minutos antes de que saliese
de nuevo de la oscuridad. Se encar6 con Aldous.

—iJohnny! jTe quedaste dormido!

—Me temo que si, Mac... unos instantes.
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La mano de MacDonald estrujé su brazo.

—Unos instantes, Johnny... en los que perdiste la mejor oportunidad de tu
vida.

—¢Qué quieres decir?

—Que no fue un suefio, Johnny —replicé el campero con acento gutural y
temblon que Aldous jamas habia oido en sus labios—. jMortimer Fitz Hugh
ha estado en el campamento esta noche!
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Capitalo XXIV

La eptrada del Valle

El positivo aserto de Donald MacDonald de la presencia de Fitz Hugh en el
campo y de que la vision de Joanne no habia sido suefio sino realidad, arrancé
a Aldous un respingo de asombro y de duda. Antes de que se rehiciera del
sobresalto, Mac contest6 a su no formulada pregunta:

—Desperté mas aprisa que td, Johnny —dijo—, cuando ella acababa de
salir de la tienda y oi algo que corria por entre la maleza. Pensé que tal vez
fuese algiin 0oso y no me movi hasta oirle gritar tu nombre y tu te incorporaste.
Si hubiera visto un oso al resplandor de la hoguera no lo habria confundido
con Fitz Hugh, ¢verdad? Es posible, pero no es probable, si bien reconozco lo
extrafio que resulta que viniese solo al campamento. Nos incumbe vigilar mas
que nunca hasta el amanecer.

—Solo no habria venido —expuso Aldous—. Apartémonos de la fogata.
Si estas en lo cierto, no debe andar lejos la cuadrilla entera.

—Fs lo mas raro —contestd6 MacDonald—. Le oi correr lo menos cien
yardas. ¢Por qué no cayeron sobre nosotros, teniendo ocasion propicia?

—Confiemos en que haya sido un suefio —replic6é Aldous Si Joanne
realmente sofiaba con Fitz Hugh y medio despierta vio algo inesperado, no
seria dificil que imaginase el resto. Asi y todo... estaremos alerta. ; Vuelvo a
mi apostadero?

Donald asinti6é con la cabeza y ambos hombres se separaron y patrullaron
durante dos horas por la oscuridad, atentos al menor ruido sospechoso.
Cuando amanecio, Aldous volvio al campamento a despertar a Joanne y
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preparar el desayuno. Estaba ansioso por saber el efecto que le habria causado
el incidente. Su apariencia le tranquilizé. Al referirse al suefio y a la forma en
que se habia presentado ante él durante la noche, un vivo carmin tifi6 sus
mejillas. Las bes6 hasta aumentar su rubor y obligarla a ocultar el rostro en su
cuello.

Luego murmuro a su oido unas palabras que hicieron asomar la parpura a
su propio semblante.

—Eres mi esposo, John, y no creo tener que avergonzarme de que me
hayas visto descalza. Mas... John... me «has hecho» avergonzar... y... jsoy
tu mujer!

La oprimi6 contra su pecho para que no pudiera ver su rostro.

—Queria demostrarte... hasta donde llega mi amor —murmurd sin saber
apenas lo que decia—. Joanne querida...

Una blanca mano sell6 sus labios.

—Lo sé, John —interrumpio con dulzura—, te amo doblemente por ello y
estoy orgullosa de ti... jno sabes cuanto, John!

Acogi6 con alegria la inesperada llegada de Donald; Joanne escapo de
entre sus brazos y entré en la tienda.

El semblante del campero aparecié hosco y sombrio.

—iBuena oportunidad perdiste, Johnny! —grufio—. He hallado el atadero
del caballo. Las huellas conducen a un gran desprendimiento de rocas que
abre un paso en la cordillera oeste. Quienquiera que fuese, ha pasado ya al
otro valle. jDios me valga, Johnny, pero no lo entiendo! jNo lo entiendo! ;A
qué y por qué ha venido Faz Hugh «solo» y «a caballo»? jNo habria creido
capaz de hacerlo ni al mismisimo demonio!

No dijo mas, y alejoése para abrevar los apeados caballos, dejando al
asombrado Aldous que terminase los preparativos del desayuno. Joanne
reaparecio poco después y le ayudo; a las seis estaban ya en disposicion de
comenzar la jornada. Mientras ajustaban la ultima ata dura de fardos, Donald
dijo en voz baja a Aldous.

—Hoy puede acontecer... cualquier cosa. Calculo que llegaremos a
nuestro destino al ponerse el sol. Y lo que no ocurra alli puede ocurrir por el
camino. Sigueme con Joanne a un tiro de rifle de distancia. Si tenemos una
inesperada refriega sera conveniente disponer de una fuerza de reserva a
retaguardia. Me creo capaz de advertir el peligro si hay alguno y... prefiero
estar solo.

Aldous comprendi6 que en aquellas postreras horas de marcha debia
supeditarse en todo al criterio de Donald, por lo que no puso objecion alguna
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a un plan que parecia exponer al campero a mayores peligros que los que él
correria. Adivinaba que el desenlace estaba préximo. Por vez primera habia
visto a MacDonald llenarse los bolsillos de municiones para su rifle y noto,
también, el especial cuidado con que repas6 el arma. Sin comentario imit6 el
ejemplo del veterano. En los bolsillos tenia cincuenta cartuchos de repuesto.
Su 303 estaba recién engrasado y limpio. El mecanismo de su automatica
funcionaba perfectamente. MacDonald habia atisbado sus preparativos, cuya
significacion comprendieron ambos al comenzar aquélla su ultima jornada
nortefia. Joanne sabia que confiaban llegar antes del anochecer y, mientras
cabalgaban, conservando la distancia prescrita entre Mac y ellos, Aldous se
preguntaba cuanto «sabia» y cuanto debia de figurarse la joven. Le habia dado
a entender que su proposito era aventajar a la expedicion rival, pero estaba
convencido de que, no obstante sus esfuerzos, en el espiritu de Joanne habia
una comprension que cuidaba de no revelar ni con sus palabras ni con sus
actos. Aunque su aspecto era el de siempre, excepto por el color de sus
mejillas, tal vez menos acentuado, sus o0jos tenian una desasosegada
interrogacion. Aldous creia que adivinaba la proximidad de la tragedia,
consciente de lo que trataban de ocultarle, y que si no hablaba era por
comprender que ni MacDonald ni él «querian que supiera». Su corazon
palpitaba de orgullo. Su valor le inspiraba. Y not6 que durante todo el dia
cabalg6 junto a él... siempre a su lado. A primera hora de la tarde,
MacDonald se detuvo en la cima de una loma y los esper6. Cuando llegaron
estaba dando frente al Norte, sin mirarlos. Guardé unos minutos de silencio,
con el sombrero muy echado a la cara. Su luenga barba temblaba sobre el
pecho.

A sus pies el valle se ensanchaba hasta alcanzar mas de una milla de
amplitud. A quinientas yardas una manada de renos se dirigia hacia el
resguardo de un grupo de arbolado. MacDonald parecio no darse cuenta de
ellos. Continuaba con los ojos fijos en una montafia, una montafia de terrible
aspecto, distante unas tres millas. Aldous no habia visto nunca nada
semejante. Sus dos inmensos lados eran de una negrura de ébano que brillaba
al sol como si estuviese chorreando aceite. Entre ambos se alzaba una especie
de espira rojiza, tan alta que la nieve de su cumbre parecia un jirén arrancado
a las nubes circundantes.

MacDonald no se volvié para hablar. Su voz era vibrante y profunda de
emocion, mas no estaba excitado.

—iHe estado buscando esa montafia cuarenta afios, Johnny!

—iMac!
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Aldous se inclin6 y apoy6 la mano en el hombro del campero. MacDonald
sigui6 sin mirarle.

—iCuarenta afios! —repitio6 como hablando consigo mismo—. Ahora
comprendo por qué no la encontré, tal como dijo DeBar. Yo buscaba por el
Oeste y en ese lado la montafia no es negra. Debimos atravesar este valle al
entrar por el Este hace cuarenta afios, Johnny...

Por fin los mirg, y en su semblante Joanne y Aldous no vieron ni el dolor
ni el sentimiento de quién se acerca al lugar de reposo de un muerto amado,
sino un contentamiento qué le transfiguraba. En las pupilas de Donald
MacDonald ardia de nuevo el fuego de la juventud con que habia mirado, con
Jane apoyada en su pecho, aquel mismo valle. Después de cuarenta afios,
entraba en posesion de sus dominios. Por alli cerca hallaria la caverna de piso
arenoso y albo, y por un instante Aldous creyo oir los latidos del corazén de
Mac-Donald, mientras a los labios de Joanne subia de lo mas hondo de su
alma un profundo sollozo de dolor, de alegria, de reconocimiento.

Y Donald, frente a la montafia otra vez, extendié un largo brazo robusto,
diciendo:

—Ya casi hemos llegado, Johnny. jDios les valga si nos han precedido!
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Capttalo XXV

Los silenciosos guardianes

Entraron en el Valle del Oro. MacDonald se puso de huevo a la cabeza y se
dirigié a la negra montafia. Aldous renuncio al intento de mantener a Joanne
ignorante de lo que pudiera acaecer. Introdujo un sexto cartucho en la
recamara de su rifle, atravesé el arma sobre el arzon delantero de su silla, y le
explico el motivo de cabalgar rezagados... Si sus adversarios, emboscandose
para sorprenderlos, atacasen, MacDonald, yendo solo, podria batirse mas
rapidamente en retirada. Joanne no hizo pregunta alguna. Escuch6 apretando
los labios, palida la tez.

Al cabo de tres cuartos de hora les pareci6 que Donald enfilaba
directamente la laderia de un miro rocoso. Torcié abruptamente hacia la
izquierda y desaparecid. Cuando llegaron al lugar, vieron que habia entrado
en una oculta quebrada de la montafia, una sima cuyas paredes se elevaban
casi perpendicularmente a unos mil pies sobre sus cabezas. Una solemne y
tétrica lobreguez invadia el abismo y Aldous se acercé a MacDonald, rifle en
mano, con las bridas de su caballo anudadas al fuste de su silla. La quebrada
era breve. Subitamente se vieron bafiados por el sol y minutos después
Donald los esperaba de nuevo.

Al reunirse a él con Joanne, no pudieron reprimir una exclamacion de
sorpresa: a sus plantas tenian el otro valle de considerable amplitud, que se
extendia entre dos abruptas cordilleras que corrian en direccion sudoeste.
Hasta ellos llegaba un continuo y sordo rumor... que llenaba el ambiente; el
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suelo parecia temblar... y, sin embargo, no era estruendoso. Se oia apagado,
como procedente de larga distancia.

Observaron que Donald no escudrifiaba la parte arribefia del valle, sino su
seccion inferior. A media milla de ellos veiase una depresion, un valle en el
valle, a lo largo del cual corria la cinta plateada de un arroyo. Mac-Donald no
desplego los labios. Eché pie a tierra y enfoco su catalejo hacia aquel segundo
valle. Aldous ayud6 a desmontar a Joanne y ambos esperaron. El veterano
campero exhal6 un profundo suspiro. Lentamente se volvié. No pasé el
catalejo a Aldous, sino a Joanne. La joven mird. Durante mas de un minuto
apenas fue perceptible su respiracion. Sus manos temblaban al devolver el
anteojo a Donald.

—Veo... cabafas de troncos —dijo.

MacDonald le puso una mano en el brazo.

—Vuelva a mirar... Joanne —murmur6 en voz baja—. ;No ve usted...
una pequefia cabafa... junto al rio? —pregunto.

—3Si, la veo.

—Fra la nuestra... la de Jane y mia... hace cuarenta afios.

Joanne no pudo contener un sollozo al entregar el anteojo a Aldous.
Contemplando el lugar de la tragedia en que Donald y jane habian
desempefiado su fatal papel, una mano invisible parecia estrujarle la garganta.
Vio las cabafias, que soportaron impavidas el paso de los afios. Eran cuatro.
Tres de ellas muy reducidas y mayor la cuarta. Aparentemente no presentaban
sefial alguna de deterioro. Las puertas y las ventanas de la mayor y de dos de
las pequenas estaban cerradas. Sus techumbres veianse intactas; las paredes,
solidas. Por dos veces mir0 a la cuarta cabafia con su puerta y su ventana
abiertas de par en par, y por dos veces a la mas proxima al arroyo; en la que
Jane y Donald habian vivido.

Este se movi6, y Joanne le observaba tensamente cuando bajé por fin el
catalejo. El campero tendio la mano en silencio y lo tomo. Agazapandose tras
una roca escudriiié lentamente el valle. Durante media hora prosiguié la
operacion, cambiandose entre ellos escasas palabras. Aldous y Joanne
comprendian que miraba principalmente a la cabafia vecina al rio, y
fuertemente asidos de las manos esperaban en silencio.

Por fin, Donald se incorpor6 y en su semblante y en su voz se reflejaba
una maravillosa calma.

—No ha cambiado nada —dijo—. Puedo ver ante la puerta el tronco del
que se solia sacar astillas para el fuego. Y la tina de abeto que hice para Jane.
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Esta apoyada junto a la pared donde la puse el dia antes de nuestra marcha.
jCuarenta afios no son gran cosa, Johnny! jNo son gran cosa!

Joanne se habia vuelto de espaldas a ellos y Aldous adiviné que lloraba.

—Y... ihemos llegado antes que ellos, Johnny! —exult6 MacDonald—.
En el valle no hay sefial alguna de vida, y desde aqui no podriamos dejar de
percibirla si la hubiera.

Mont6 a caballo y emprendio el descenso del declive. Aldous se acerco a
Joanne, que seguia sollozando, con los ojos arrasados de lagrimas.

—iEs terrible! jTerrible! —murmuré entrecortadamente—. Y...
jhermosisimo, John! Me siento capaz de ofrecer mi propia vida si con ella
pudiera devolverle a Jane.

—No debes demostrar sentimiento a Donald —dijo Aldous estrechandola
un instante en sus brazos—. Joanne, amor mio... jlo que esta pasando en su
corazon es portentoso! jTemia la llegada de este momento! jLa temia desde
que supe...! Pensaba que seria horrible ser testigo del dolor de un hombre del
temple de Donald. Mas... no sufre, Joanne... no sufre. Es para él una
felicidad, un contento que tal vez ni ti ni yo sabemos entender... ;No
comprendes? La ha encontrado. Ha hallado su antiguo hogar... Hoy es para €él
la culminacion de cuarenta afios de esperanza, de fe, de plegarias, que al fin
fueron oidas. Y no le trae dolor, sino alegria. Debemos regocijarnos con él,
ser felices con él. Te amo, Joanne, te amo sobre todas las cosas de este
mundo... Sin ti, no quisiera un minuto de vida, y, sin embargo, no creo ser
mas dichoso hoy de lo que es Donald Mac-Donald.

Con un grito espontaneo, Joanne le echo los brazos al cuello.

—iJohn! jEs verdad! —grit6 asomando la alegria a sus empafiados 0jos
—. iEs verdad! jAhora comprendo...! {Es... la vida que vuelve a llenar su
corazon, vacio hasta ahora...! jComprendo...! Oh, comprendo...!

Al encontrar la caverna... y Jane, debemos sentir un placer, no un dolor.

—Como cuando vayamos a la cabafia que fue su hogar.

—Si..., si...

Siguieron a MacDonald. Por un momento, un espolon de la montafia
oculté a la vista el pequefio valle y cuando lo hubieron circuido se hallaron
muy cerca de las cabafias. Cabalgaron por un bellisimo declive que descendia
a la hoya, y al llegar junto a las vetustas erecciones, MacDonald se detuvo y
echo pie a tierra. Aldous ayudo6 de nuevo a Joanne a apearse. Mac fue hacia la
cabafia mas proxima al rio y se detuvo ante su puerta para esperarlos.

—iCuarenta afos! —dijo encarandose con ellos—. {Y... por lo que veo,
parece que fue ayer mismo!
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En aquellos dltimos momentos parecia haberse rejuvenecido de modo tan
sorprendente, que Aldous no pudo eliminar por completo de su rostro el
asombro. Donald puso la mano sobre la aldaba con extremo cuidado, como si
temiese despertar a alguien en el interior de la cabafia, y suavemente la
levantd, haciendo, a la vez, presion contra la puerta, que se inclino, y paso6 por
ella la cabeza y los hombros, y mir6... mir6 largamente sin moverse ni
respirar apenas.

Cuando se volvio hacia ellos, sus ojos refulgian con un brillo
desconocido.

—Abriré la ventana —dijo—. Esta oscuro... muy oscuro dentro...

Fue hacia ella; al tocarla, las enmohecidas bisagras cedieron y cayo todo
el marco al suelo. Y por la nueva abertura entro el sol a raudales. Donald
penetro en la cabafia seguido de Joanne y Aldous.

Su moblaje era escaso; mas, para MacDonald, su contenido era el cielo y
la tierra. De su pecho salié un extrafio y alegre grito al mirar a su alrededor, y
Joanne comprendio entonces lo que Aldous le habia dicho, por qué al cabo de
cuarenta afios Donald volvia a su hogar.

—iDios mio, Johnny! jNo tocaron nada! jNo tocaron nada! —dijo
extasiado—. Crel que, cuando nos escapamos los dos, «ellos» entrarian y...

Se interrumpié y dejé escapar de entre las manos su sombrero, sin
cansarse de mirar. Y, por maravillosa coincidencia, el sol cayo de lleno sobre
el punto donde sus pupilas se posaban, iluminandolo como una gran aureola
de oro. Joanne se agarr6 fuertemente la mano de John. Contra la pared,
colgando como desde hacia cuarenta afios colgaban, velanse indumentos de
mujer: una capucha, un chal, un vestido y un delantal lleno de jirones; y en el
suelo, debajo de las prendas, un par de zapatos. Y viendo a MacDonald
abalanzarse hacia ellos murmurando palabras inconexas, dando al olvido
cuanto le rodeaba, no pensando sino en que aquél era su hogar y Jane le
acompafiaba, Joanne llevo de puntillas a Aldous hacia la puerta y dejaron a
Mac solo con sus recuerdos.

Ni la joven hablo ni John la incit6 a que hablase. La agitacion de su seno
revelaba lo profundo de su emocién, y sus ojos oscuros y aterciopelados
parecian los de un cervatillo asustado. John sentia un nudo en su propia
garganta y noto que le era dificil distinguir claramente los arboles del valle.
Esperaron junto a los caballos. A cincuenta yardas de ellos el arroyuelo
cristalino y limpido corria en direccion al lugar de que parecia proceder el
sordo rumor semejante al trueno. Aldous pensé que aquél era el arroyo
aurifero. En sus riberas veianse ruinas de antiguas explotaciones; una pala
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hincada hasta el mango estaba aun en el mismo lugar en que la debieron dejar
abandonada.

MacDonald permanecio en la cabafia mas de diez minutos. Luego sali6 y
cerré cuidadosamente la puerta. Llevaba la cabeza muy erguida, abombado el
pecho. Parecia el monarca de cuanto le rodeaba. Y su voz era tranquila.

—Todo esta en su sitio, Johnny, todo... menos el oro —dijo—. El oro se
lo llevaron.

Y dirigiéndose a Joanne, afiadio:

—Es preferible que no nos acompatie a las otras cabafias —dijo.

—Por qué? —pregunto.

—Porque... en todas ellas habita la muerte.

—1Iré dijo con decision.

MacDonald tiré del postigo de la mayor de las restantes y, como en el
primer caso, cayo a sus pies. Abrieron luego la puerta y entraron. La luz del
sol revel6 la espantosa tragedia. L.o primero que aparecio ante sus 0jos, y lo
mas terrible, fue una tosca mesa sobre la que yacia, medio tendido, el
macabro despojo de lo que antafio fue un hombre. Conservaba parte de sus
ropas, mas la cabeza se habia separado del tronco y las vacias cuencas del
blanco craneo parecian mirarlos. Por las andrajosas mangas colgaban los
descarnados huesos de brazos y manos. En el suelo, en confuso y horrible
monton, habia otro esqueleto, del que solo se distinguia parte del craneo. Eso
fue lo que vieron primero, y después otras cosas... Sobre la mesa, una pila de
sacos ennegrecidos y polvorientos, custodiada por aquella innominable masa
de huesos que se desmoronaban y de entre cuyos andrajos emergia la
empufadura de asta de un enorme cuchillo de monte.

—Debieron morir luchando —dijo MacDonald—. Y... ahi tienes el oro,
Johnny!

Livida como la Muerte, Joanne contemplaba el espeluznante cuadro desde
el umbral. MacDonald y Aldous se acercaron a los sacos. Eran de piel de ante.
Los afios no los habian deteriorado. Cuando el joven levant6 uno de ellos, vio
que pesaba mas que el plomo. Con su cuchillo, Donald rajé uno de ellos y el
sol que entraba por la ventana hizo refulgir el aurifero torrente que escap6 por
la abertura.

—Nos los llevaremos y los pondremos en una de las enjalmas —dijo Mac
—. Los otros no deben estar muy lejos de aqui, Johnny.

Entre los dos acarrearon los siete sacos de oro. Era carga sobrada para sus
robustos brazos. Los colocaron en una de las enjalmas del hatero, y luego
Donald sefial6 con un ademan de cabeza la cabina contigua a la que fue suya.
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—Yo de usted no entraria, Joanne —dijo.

—Yo si repitio ella.

—Fra la «suya», la del hombre y su esposa —persisti6 el anciano—. Y los
hombres eran... bestias, Joanne. No sé lo que ocurri6 dentro, mas... me lo
figuro.

—Entraré —insisti6 Joanne.

MacDonald arranc6 la ventana como en las anteriores —una ventana
dando al Sudoeste—, y ademas hubo de forzar la puerta con el hombro.
Entraron, y de los labios de Joanne sali6 un grito involuntario, un grito que
llevaba en su acento horror, incredulidad, ira inclusive. Contra la pared
distinguiase un montén de «algo», batido por la primera luz que lo tocaba
desde hacia casi media centuria. El monton era un hombre, desplomado sobre
si mismo, y a través de €l, como protegiéndole ain con los esqueléticos
brazos, una mujer. Aldous no se movio. MacDonald quedo solo y el joven
sacO a Joanne de la cabina, sosteniéndola al ver que se tambaleaba. El
campero sali6 un momento después y en su semblante habia una curiosa
mezcla de exultacion y triunfo.

—Se suicid6 —dijo—. Ese era su marido. Le conozco. Le di unos
espigones para la suela de los zapatos... y aun los lleva puestos.

Dejando a Aldous con Joanne visitd las restantes cabafias y permanecio
escaso tiempo en ellas. De la cuarta saco dos brazados de saquillos de ante.

—FEn esa cabafia hay tres mas —explico—. Dos hombres y una mujer.
Debe de ser la esposa del que mataron. Fueron los sobrevivientes de la
refriega y... murieron de hambre. Ahora, Johnny...

Se interrumpi6é exhalando un profundo suspiro. Miraba hacia el Oeste,
adonde el sol comenzaba a ocultarse tras de las montafias.

—Ahora, Johnny, si Joanne y tu estais dispuestos... seguiremos adelante
—dijo.
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Capitalo XXV

Donald enctentra la caterna

Al salir de la hoya a las praderas del mas amplio valle, MacDonald se colocé
entre Aldous y Joanne, y los hateros, precedidos por Pinto, siguieron tras
ellos.

Al alcanzar el valle, Donald repitio:

—ILos hemos aventajado, Johnny. Quade y Rann deben de estar al otro
lado de la cordillera, a un dia de marcha de nosotros si no me equivoco; tal
vez a una hora. jQuién sabe! En las cabafias queda mas oro. Hemos cogido
quince sacos y habia mas del doble. Debe de estar escondido en alguna parte.
Calkins solia guardar los suyos bajo el piso de su cabafia. Watts también. Ya
lo recobraremos. Y el rio y los galachos de ambos lados del valle estan
rebosantes de mineral. {Oro, Johnny, oro por doquier!

Sefialo hacia un punto en que el valle ascendia, formando un verdeante
declive entre dos montafias, a media milla de ellos.

—Fsa es la quebrada —dijo—. Parece estar cerca, ;verdad, Joanne? —Su
taciturnidad le habia abandonado—. Pues aquella noche... la distancia se nos
hizo interminable. Hara cuarenta y un afios en noviembre proximo. Y... el
frio era intensisimo y la nieve muy profunda. El aire glacial dafi6 los
pulmones de mi Jane y eso fue lo que luego le acarre6 la muerte. Esa ladera
no parece empinada ahora, mas... cuando la cubrian dos pies de nieve y nos
arrastramos por ella... era abrupta, Johnny, muy abrupta. La caverna debe
estar a unas cinco o seis millas de aqui, acaso menos, e invertimos veinte
horas en alcanzarla. Nevaba con tanta abundancia y el viento era tan violento,
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que nuestras huellas quedaban borradas en el acto. A no ser por eso nos
habrian seguido.

Repetidas veces habia estado Aldous a punto de hacer una pregunta a
Donald. Por vez primera se decidi6 a formularla, al otear lenta y
detenidamente el valle en busca de indicios de Quade o de Fitz Hugh.

—¢Por qué huiste con Jane, Mac? —pregunt6—. Sé lo que la
amenazaba... algo peor que la muerte. Mas por qué escapasteis? ;Por qué no
opusiste resistencia?

De entre las barbas de Donald sali6 un sordo grufiido.

—iJohnny, Johnny! ;Si hubiese sido posible! —exclam6—. Cuando me
atrincheré con Jane en la cabafia quedaban aun cinco. Pasé el cafiéon de mi
rifle por la ventana y ni se atrevieron a tomarla por asalto. jTenian miedo,
Johnny!... Los contuve toda la tarde... jy no me quedaba ni un solo cartucho
que disparar! Por eso huimos en cuanto se hizo de noche. Comprendi que la
oscuridad los envalentonaria. Man6 a mano, tal vez habria podido dar cuenta
de uno o dos, porque en aquellos tiempos era joven y fuerte, Johnny...; mas
no hubiera logrado acabar con todos. Por eso huimos.

—AIl fin y al cabo, la muerte no es tan horrible —murmur6 Joanne
dulcemente. Cabalgaban tan juntos, que pudo poner una de sus manos sobre
las de MacDonald.

—No, a veces es... maravillosa... y bella —replico éste
entrecortadamente, y luego se adelant6 a la comitiva. Joanne y Aldous
dejaron pasar los hateros y cerraron la marcha.

—Va a cerciorarse de que no hay novedad en la cuspide —explicé
Aldous.

Parecian encaminarse directamente hacia aquel misterioso fragor de la
montafa. Al ganar, después de una hora de marcha, la cima de la quebrada,
MacDonald torcié abruptamente a la derecha y llegd a un pefiasco alveo que
en otros tiempos debi6o de ser el cauce de un impetuoso torrente. Al ir
progresando por el camino, el rumor y el estruendo se fueron haciendo mas
perceptibles, hasta dar la impresion de que lo tenian bajo sus plantas, cuando
MacDonald alter6 de nuevo el rumbo y los condujo al linde de una laderia. A
su alrededor todo eran montafias altisimas que interceptaban los rayos del sol,
y a cien yardas a su derecha velase una sombria cisura en la superficie de la
planicie, de la cual salia un ruido semejante al rugir de fieras enjauladas en las
profundidades de la tierra.

MacDonald se aped y Aldous y Joanne se le acercaron. En el semblante
del anciano se retrataba el triunfo y la alegria.
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—iNo esta tan lejos como yo calculaba! —grit6—. jDebi6 de ser una
noche terrible, Johnny, aquélla en que Jane y yo vinimos por aqui! jTardanios
veinte horas! jVeinte horas!

—¢Estamos cerca de la caverna? —pregunt6 Joanne.

—A media milla. Mas acamparemos aqui. Estamos bien disimulados. No
pueden hallarnos. Y desde esa cuspide podremos nosotros vigilar ambos
valles.

Haciéndose cargo de los pensamientos de MacDonald y del vehemente
anhelo de su corazén, Aldous se acerco a él cuando hubieron desmontado.

—SI auin hay tiempo esta noche, ve ti solo, Mac —dijo, seguro de que el
otro lo entenderia Yo montaré el campamento.

—FEn el valle no hay nadie —musito el campero titubeando—. No habria
peligro alguno, Johnny... no habria peligro...

—Naturalmente.

—Y mientras John esté ocupado, montaré yo la guardia —dijo Joanne,
que se habia aproximado—. No podra sorprendernos nadie sin ser
descubierto.

MacDonald vacilaba, mas termin6 diciendo:

—¢Veis esa escotadura allende la planicie? Es la entrada de una
garganta... Johnny... parece imposible... parece que debo haberlo sofiado...
jcuando digo que tardamos veinte horas en llegar a ella...! Mas la nieve me
llegaba a la cintura en esta meseta... y fue terrible el avance... terrible... Si
no me engano... la caverna esta a pocos pasos de esta garganta.

—iVaya, Mac! jSe lo suplico...! —apremio Joanne.

—Podria oirles gritar... o un disparo de alarma... y estar de vuelta en
cinco minutos... No tardaré una hora en ir y volver.

—No hay peligro —insistio Aldous.

Del pecho de Donald salié un profundo suspiro.

—FEntonces... voy, Johnny... si Joanne y ti no hallais inconveniente.

Miré a su alrededor y sefial6 luego la plana superficie de una roca.

—Alzad la tienda cerca de eso —dijo—. Apilad las sillas y las mantas y
las enjalmas alrededor, para darle apariencia de verdadero campamento,
Johnny. Mas no lo sera. Sera una trampa. ¢ Ves esos cedros y abetos mas alla?
Erige un resguardo de ramaje para Joanne, y llévate provisiones, mantas y el
oro. ;Entiendes? Si llegase a ocurrir algo...

—iAtacarian al falso campamento! —grit6 Aldous—. {Es una idea
estupenda!
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Procedi6 en seguida a descargar los hateros, ayudado por Joanne, mientras
Donald se alejaba al trote en direccion a la escotadura de la montafia.

El sol habia desaparecido, mas su reflejo iluminaba atin las cimas, y
Aldous, después de apear los caballos, aprovecho6 sus ultimos fulgores para
escudrifiar detenidamente la meseta y las laderas con el catalejo. Luego
recogio largueros suficientes para montar la tienda y arredor de ésta disemin6
las sillas y enjalmas, tal como habia sugerido MacDonald. Terminada la tarea,
desbrozd un trecho bajo los abetos y llevo a él lo que se requeria para su
disimulado campamento.

Era casi de noche cuando termind el cobertizo para Joanne. Aquella noche
les estaba vedado encender fuego, ni aun para el té, y cuando hubieron
dispuesto los ingredientes de su cena fria, judias, lengua y carne en conserva,
mermelada de melocotén, galleta, encurtidos y queso, fueron en busca de
agua a un pequefio manantial que habian cruzado a cien yardas del
campamento. Llevaba el rifle cogido con ambas manos, pronto a disparar.
Joanne, chispeantes las pupilas, portaba el cubo y seguia muy cerca de
Aldous.

—John —dijo—, no se me oculta lo cautos que MacDonald y tu habéis
sido durante esta nuestra jornada al Norte y... sé lo que temiais. Culver Rann
y Quade van tras el oro y nos vienen muy a la zaga. Mas, ;por qué habla
Donald como si fuese indudable que «hemos de ser atacados» o «hemos de
atacarlos»? No lo entiendo, John. Si, como me dijiste un dia, no tenéis
especial interés por el oro y hallamos a Jane esta noche o mafiana, ;por qué
esperar posibles encuentros con Culver Rann y Quade? Explicamelo, John.

La oscuridad le impedia distinguir claramente su rostro, y daba gracias al
cielo porque a ella le ocurriese lo mismo respecto al suyo.

—Si es factible eludir un encuentro, lo eludiremos, Joanne —mintio,
sabiendo que, a no ser por la noche, hubiera leido la mentira en su semblante.

—:No lucharéis... por la posesion del oro? —insistio oprimiendo su
brazo—. ¢ Me lo prometes, John?

—Si, te lo prometo. Lo juro —gritd con tal vehemencia que le arranc6 una
risa de satisfaccion.

—Entonces, si no nos encuentran mafana, ¢volveremos hacia casa? —
Temblaba y su corazon rebosaba de subito contento—. No creo que den con
nosotros. No pasaran de aquel terrible lugar... donde esta el oro. ¢Verdad,

John? ¢Por qué han de seguirnos si se lo abandonamos todo? jOh...! —se
estremecio—. jOjala no hubiéramos traido ese oro! jOjala lo hubiésemos
dejado alli!
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—Lo que tenemos vale treinta o cuarenta mil ddlares —dijo €él para
confortarla; llen6 el cubo de agua y emprendieron el regreso—. Con
semejante suma podemos hacer mucho bien. Dotaciones, por ejemplo —
afiadio riendo.

Al terminar la frase, ambos se detuvieron para escuchar. Hasta sus oidos
llegaba claramente ruido de herraduras. MacDonald llevaba mas de dos horas
ausente y, suponiendo que fuera él, Aldous lanzé su convenida llamada. La
respuesta se dejo oir en seguida. Cinco minutos mas tarde, Donald echaba pie
a tierra en la meseta. Hasta después de haber desensillado y apeado su
caballo, no abri6 la boca. Ni Joanne ni Aldous formularon la pregunta que
asomaba a sus labios, mas, no obstante la oscuridad, presentian algo. Era
como si no tan sélo el torrente abismandose impetuoso en la sima, sino el
propio corazon de MacDonald poblasen el ambiente de extrafia y reprimida
excitacion, y cuando por fin habld, en su acento hallaron lo que habian
presentido.

—¢No has visto ni oido nada, Johnny?

—Nada. ;Y tu, Donald?

En la negrura, Joanne se acerco al veterano campero y apoderandose de
una de sus manos la estrech6 fuertemente; not6 que la de Donald temblaba de
un modo insélito y que todo su cuerpo se estremecia.

—:Encontro usted a Jane? —pregunto.

—Si, la encontré, Joanne.

No desasié su mano hasta llegar al raso que Aldous habia desbrozado bajo
los abetos. Entonces recordd lo que éste le dijera anteriormente, y con
animacion un tanto forzada encendié las dos velas que habian dispuesto;
obligd a sentarse en el suelo a los dos hambres y sirvidles el condumio. Su
corazon estaba anhelando saber de la cueva... y de Jane. El resplandor de las
velas permitiale notar la indecible paz y la calma que reflejaban las facciones
de MacDonald, no obstante su previo temblor. Su femenil intuicién le sugeria
que el alma del campero estaba atin bajo el influjo de la inevitable emocién
sufrida, para permitirle hablar de ella aquella noche, y por eso no le apremio,
aunque apenas probo bocado; retuvo igualmente a Aldous cuando,
poniéndose en pie, el veterano se apartd en silencio y se perdio en las
sombras. Al retirarse algo después a su refugio para pasar la noche, murmur6
al oido del joven:

—Sé que hall6 a Jane como sofiaba hallarla y que es feliz. Estoy segura de
que se ha separado de nosotros... para llorarla a solas...
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Y, por su parte, sentado en la oscuridad, Aldous tuvo la certidumbre de
que Joanne también lloraba como una nifia en el cobertizo de abetos y cedros
que habia erigido para ella.
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Capttalo XX VI

Tl ataqae

Si MacDonald durmi6 aquella noche, Aldous no tuvo ocasion de notarlo. El
viejo monto la guardia hasta algo después de las doce, en su apostadero, a la
sombra de una roca, y entre los dos campamentos.

—No puedo dormir —protestd cuando Aldous insistia en que descansase
—. Daré un paseo por la meseta, Johnny, pero... no puedo dormir.

La pequefia llanura estaba brillantemente iluminada por las estrellas;
podian distinguir el albear de los nevados picachos... la luz era casi tan
intensa como la de la luna.

—Pasado mafiana dormiremos tanto como queramos —afadio
MacDonald, y en su acento habia una finalidad que aceleré el corazén del
otro.

—:Crees que se presentaran mafana?

—Si. Las cabafias estan en este mismo valle, Johnny. Esa montafia lo
divide, curvandose como una herradura. Desde ella podemos atisbarlos,
vengan por donde vengan. Iran derechos como balas a las cabafas. Faldeando
el monte hay una especie de pasadizo. Tu no lo viste cuando entramos, pero
llevara a menos de cien yardas de ellos. Y a cien yardas...

Se encogio de hombros intencionadamente y en sus labios se dibujé una
sonrisa.

—Parece casi un asesinato contestdé Aldous, estremecido. —Pero no lo es
replico vivamente el otro—. Es legitima defensa. Si no procedemos asi,
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Johnny... si no les tomamos la delantera, lo que ocurrié hace cuarenta afios se
repetira... con Joanne.

—iCien yardas! —murmuré Aldous apretando los dientes—: ;Y son
cinco!

—Entraran en las cabafias. Habra algtin momento en que no queden fuera
mas de dos o tres. Los tumbaremos los primeros. Al oir los disparos, los
restantes echaran a correr y... sera facil... No crees posible errar la punteria a
cien yardas, ;verdad, Johnny?

—No; no erraré la punteria.

MacDonald se puso en pie.

—Voy a dar un paseo, Johnny.

Durante las dos horas siguientes, Aldous quedo solo. Comprendia la razon
de que Donald no pudiese conciliar el suefio y se lo imaginaba sentado ante la
pequefia cabafia, en intima y perfecta comunién con el espiritu de Jane. En el
decurso de esas dos horas se fortalecio por tltima vez contra lo que tenia que
ocurrir al llegar el nuevo dia.

Eran casi las tres cuando volvio MacDonald. A las cuatro despertaron a
Joanne, y una hora después, consumido el desayuno, Donald se dispuso a
marchar a la montafia con su catalejo. Aldous habia observado que Joanne
mantuvo una conversacion a solas con el campero y que sus ojos chispeaban
escuchando con singular interés lo que el anciano le decia. La significacién
que el incidente pudiera tener no vino a su memoria al apremiarle Joanne para
que acompanfase a MacDonald.

—Cuatro ojos ven mas que dos, John —dijo— y es imposible que yo
corra peligro alguno aqui. Os tendré continuamente a la vista y vosotros a mi
también, salvo que me escape o me esconda —se echo a reir con risa un tanto
forzada—. No hay peligro, ¢verdad, Donald?

El cazador denegd con la cabeza. —Peligro no..., mas... tal vez se
encuentre muy sola— dijo.

Joanne acerco sus adorables labios al oido de Aldous.

—Quiero estarlo un rato, querido —murmurd, y su acento tenia tal
misterio que refreno su curiosidad; decidiose a marchar con Donald.

En tres cuartos de hora ganaron el espoléon desde el cual MacDonald
afirmaba que podrian dominar el valle, asi como la quebrada por la que
entraron el dia antes. Las brumas matutinas no se habian disipado atn a su
llegada, mas no tardaron en hacerlo y les descubrieron un panorama de
inconcebible belleza. Al irse acrecentando la visibilidad, la evidente
decepcién de Donald fue también en aumento. Media hora después de haberse
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disuelto el ultimo jiron de bruma, seguia con el catalejo a la cara, en completo
silencio. A una milla de distancia, Aldous vio tres renos cruzando el valle, y
un poco mas tarde, en una verde ladera, un semoviente bulto que juzgé debia
ser un oso. Hasta que Donald no bajo el anteojo, no desplego los labios.

—Domino mas de ocho millas del valle y no hay absolutamente un alma a
la vista —dijo Mac en respuesta a su interrogacion—. Yo calculaba que hoy
asomarian la nariz por aqui, Johnny.

Aldous habia mirado al campamento una buena docena de veces,
consiguiendo dos de ellas ver a Joanne. Valiéndose ahora del catalejo, atisbo
nuevamente. La joven no estaba visible. Con algo de nerviosidad paso el
anteojo a Donald.

MacDonald mir6. Durante cinco minutos mantuvo el instrumento
enfocado a la meseta. Luego alteré hacia el Oeste su postura y escapo de sus
labios una sorda exclamacion al mirar a Aldous.

—iJohnny! {Va hacia la garganta...! jDesaparecia en el momento en que
pude divisarla...!
—iVa... a... la garganta...! —tartajed0 Aldous poniéndose en pie de un

brinco—. jMac...!

MacDonald se incorporé también. De su pecho salid6 una retumbante
carcajada, que Aldous hall6 sumamente tranquilizadora.

—iNos ha podido! —rezongé—. jNos ha podido! jBendita sea! No
acertaba a explicarme por qué me hizo todas aquellas preguntas... Y... se lo
dije, Johnny... Le dije dénde estaba la caverna en la garganta... y lo dificil
que era no dar con ella... Me pregunt6 cuanto invertiria en ir alla andando...
y le dije que media hora. Y... jva a la caverna, Johnny!

Al hablar iba cerrando su catalejo, y mientras Aldous seguia mirando
hacia la garganta con una expresion de asombro, no exenta de temor, afiadio:

—Valdra mas que la sigamos. Quade y Rana no pueden llegar hasta
dentro de dos o tres horas y estaremos de regreso antes. —De nuevo se oy0 su
cavernosa risa—. jINos ha podido, Johnny, nos ha ganado la mano! ;Y tiene
nervio, un nervio portentoso... para atreverse a ir alla... sola!

Aldous anhelaba echar a correr, mas se contuvo y amoldo6 su paso al de
Donald. Al descender rapidamente el declive y atravesar la meseta notaba el
corazon sobrecogido. Le era imposible compartir la confianza de MacDonald
respecto a Quade y Fitz Hugh. El campero tenia la certidumbre de que sus
adversarios estaban «a la zaga». Aldous comenzaba a pensar en la posibilidad
de que estuviesen «al frente», esperando y acechando la ocasién propicia.
Habia apuntado la teoria de que se hubiesen dirigido hacia el Oeste, para bajar
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al valle por el Norte: MacDonald deseché la sugestion por improbable. No
obstante, Aldous, apresurando el paso en seguimiento de Joanne, no estaba
del todo tranquilo. La joven les llevaba media hora de delantera cuando
alcanzaron la entrada de la garganta, y hasta que MacDonald, luego de haber
caminado otros treinta minutos por el pedregoso alveo del galacho, sefiald
diciendo: «jEsa es la caverna!», no respiré con desahogo.

Desde donde estaban, a unas doscientas yardas de ella, podian divisar la
boca de la cueva. Era un amplio boquete en la parte norte de la pared de la
hendidura, y frente a él, extendiéndose como el remanso de un rio, velase un
gran hocino de blanca arena, a manera de alfombra tendida sobre el raso que
se hubiese formado al limpiar el alveo de su cadtica confusién de pefiascos y
pizarra desintegrada. A primera vista juzgo Aldous que la caverna haba sido
en un tiempo la huida de algun curso de agua subterraneo. La arena
amortiguaba el ruido de sus pasos al acercarse. Ante la boca de la cueva se
detuvieron. Su profundidad era de unos cuarenta a cincuenta pies y su alzada
la de un aposento.

En su parte media, de rodillas y de espaldas a ellos, estaba Joanne.

Cuando se dio cuenta de su presencia, los tenia muy cerca. Con un grito
de sorpresa se puso en pie, y Aldous y MacDonald vieron lo que estaba
haciendo. Sobre un Largo timulo de blanca arena se alzaba atn la tosca cruz
que Donald, pusiera cuarenta afios antes, y a su alrededor y esparcidos sobre
la tumba veianse cantidad de amelos silvestres y jacintos purpureos que
Joanne habia traido de la meseta. Aldous no despleg6 los labios, mas
cogiéndola de la mano se quedd con ella ante la sepultura. Entre las flores, un
objeto atrajo su atencion y Joanne le hizo aproximarse un paso mas con los
ojos refulgentes como estrellas, mientras su propio corazén aceleraba sus
latidos al ver lo que el objeto era: un libro, abierto por su mitad, de cara al
timulo. Su aspecto era vetusto, como si con un simple contacto se fuese a
convertir en polvo. El acento de Joanne revelaba verdadera veneracion.

— jEra su Biblia, John!

Volvié la cabeza y observo que MacDonald estaba en el umbral de la
caverna, mirando hacia la montafa.

—iEra su Biblia! —oy0 repetir a Joanne, a la par que MacDonald se
volvia hacia ellos. Su semblante reflejaba una expresién que juzgo
incongruente en aquel lugar. Se acerco a él, seguido de Joanne.

MacDonald miraba otra vez afuera, escuchando, reteniendo el aliento. Sin
apartar la vista, dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 205



—Acaso me equivoque, Johnny, mas... jjuraria que he oido un disparo de
rifle!

Durante un minuto escucharon todos.

—Procedia de alli —dijo sefialando hacia el Sur—. En mi opinion,
deberiamos volver al campamento.

Eché a andar seguido por Aldous tan aprisa como Joanne les permitia. La
joven jadeaba de excitacion, mas se abstuvo de comentario alguno.
MacDonald fue apretando el paso, saltando de pefiasco en pefiasco y
corriendo en los trechos llanos. Alcanzo el linde de la meseta con unas
cuatrocientas o quinientas yardas de delantera sobre ellos, y cuando se le
reunieron oteaba ya el valle con su catalejo.

—No estan en ese lado —dijo—. Deben acercarse por la otra rama,
Johnny. Tendremos que subir al espolon para poder verlos.

Cerr6 el instrumento con un golpe seco y se lo echo al hombro. Luego
sefialo hacia el campamento.

—ILlévate a Joanne alli —orden6—. Vigila la quebrada por donde
entramos y espérame. Voy al espolon a echar una ojeada.

Dijo las ultimas palabras por encima del hombro y sali6 al trote, declive
abajo. Aldous habia visto a Mac-Donald en una sola ocasion proceder
apresuradamente: la noche del secuestro de Joanne. Estaba convencido de que
en la mente de Donald no cabia duda alguna acerca del disparo y que éste solo
podia tener un significado: la proximidad de Quade y Fitz Hugh. No se
pregunto, al proceder rapidamente con Joanne por la meseta, qué motivos
podian tener para revelar asi su presencia. Cuando llegaron al campamento, el
veterano habia cubierto dos tercios de la distancia que le separaba del
espolon. Aldous mir6 su reloj, y un estremecimiento peculiar le sacudio.
Desde que abandonaron su atalaya para ir en busca de Joanne habia
transcurrido poco mas de una hora; en tan breve espacio de tiempo hubiera
sido materialmente imposible a sus enemigos el salvar mas de un tercio de las
ocho millas del valle, que un detenido escrutinio habia revelado en absoluto
desiertas. jTenia, pues, razon él... MacDonald estaba equivocado! El ruido
del disparo, si disparo era, procedia necesariamente de otra direccion. Ansiaba
dar una voz de alarma a MacDonald, pero los separaba ya excesiva distancia.
Y ademas, si estaba en lo cierto, Mac no corria peligro alguno en aquel
sentido. La amenaza les venia del Norte... allende la sima de la cual se alzaba
el sordo estruendo de la corriente de agua. Cuando el campero hubo
desaparecido tras la cresta del declive, Aldous examiné con mayor detencion
las anfractuosas paredes roquefias que los cercaban por aquella parte. En ellas
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no pudo distinguir cisura alguna. Su mirada sigui6 la oscura estria en el fondo
de la planicie que era la lima. Estaba doscientas yardas por debajo de donde
se hallaban, y a cien yardas allende la tienda divis6 el lugar por donde
emergia de una enorme hendidura en la montafia. Mir6 a Joanne. La joven le
estaba observando y su acelerada respiracién la traicionaba.

—Mientras Donald echa una ojeada desde la montafia, voy a investigar la
sima —dijo.

Le sigui6 a pocos pasos de distancia. Al avanzar, el estruendo se hacia
mas perceptible. Pasado un trecho, la solida roca substituyo0 a la tierra bajo sus
plantas y a veinte pasos del precipicio Aldous cogi6é a Joanne de la mano. Se
acercaron al cantil y miraron hacia abajo. A cincuenta pies de profundidad, el
hocino o angostura formado por las paredes de la sima aprisionaba la
corriente y, dominando su ensordecedor bramido, Aldous oy0 el sobresaltado
grito de Joanne. Se asi6 convulsivamente a su mano. Fascinada, mir6 al
abismo. El agua, fluyendo con la velocidad de una presada, era toda espuma
blanquecina, a través de la cual asomaban las crestas de enormes pefiascos
como monstruos prehistoricos que jugasen en el cauce, azotando el torrente a
mayor furia y lanzando espeluznantes rugidos. Rio abajo observé Aldous que
el tumulto menguaba; de la hendidura en la montafia procedia el mas
profundo y distante trueno que habian oido al otro lado del valle. Mientras
miraba, un grito mas penetrante salié de labios de la joven, quien, apartandole
del cantil, sefialaba con la mano hacia el campamento.

Por entre las rocas aparecia una figura humana. Una figura de mujer. Su
cabello ondeaba al viento, negro como el ala del cuervo bajo los rayos del sol.
Precipitandose a la tienda levant6 el faldén y mir6 a su interior. Luego,
volviéndose, dejé oir un grito que era mas bien un alarido. Un momento
después diviso a Joanne y a Aldous y echo a correr en su direccion. Salieron a
su encuentro. Subitamente el joven se detuvo y con un ademan de cautela a
Joanne se echo el rifle al hombro, haciendo frente a las rocas por entre las
cuales la figura habia aparecido. En el mismo instante la reconocieron ambos.
Era Maria, la mujer que vieron cabalgando el oso en Téte-Jaune; la que sirvid
de cebo a Fitz Hugh para que DeBar se vendiera. Tambaleandose, fue a ellos
jadeante, exhausta, y respiraba con dificultad. No le fue posible articular
palabra. Sus ropas estaban desgarradas; exponia su garganta y sus hombros, y
su rostro aparecia cubierto de sangre. Los negros ojos tenian un brillo de
vesania. Abrazada a Joanne, mirando a Aldous, pugnaba por recobrar su
aliento. Sefialaba hacia las rocas... hacia el cadtico amontonamiento existente
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entre la tienda y la sima; hasta que al fin consiguio dar forma coherente a sus
ideas.

—iVienen...! {Se acercan...! —grito—. Han matado a Joe... le han
asesinado... y se acercan... para matarlos... —Se llevo una mano al pecho y
sefial6 luego el espolén donde MacDonald estaba—. Le vieron ir... han
enviado dos hombres a matarle... y los demas... se acercan... por entre las
rocas. —Sollozando se volvié hacia Joanne—. {Mataron a Joe! Mataron a Joe
y se acercan... jen su busca!

El énfasis con que pronuncio las tltimas palabras fue como un golpe en
los oidos de Aldous.

—iCorre... a los abetos! —orden6—. jJoanne! jCorre...!

Maria se habia desplomado en informe montén a los pies de Joanne, con
el rostro oculto entre las manos.

—iMataron a mi Joe! jAsesinos! —sollozaba—. jPor mi culpa...! jMi
culpa...! {Yo le engaiié...! jLe vendi...! ;Y le amaba, Dios mio, le amaba!

—iCorre, Joanne! —repitio Aldous jCorre a los abetos!

En lugar de obedecerle, la joven se arrodillo junto a Maria.

Iba a repetir su mandato, cuando hubo una interrupcion..., algo que fue
como el frio contacto del plomo en su propio corazon. De la montafia a la cual
el veterano campero habia ido acechandole la muerte, se dejo oir el seco y
agudo estampido de un rifle, seguido casi al punto por otro... y un tercero...
rapidos, punzantes, restallantes como latigazos... jy Aldous estaba cierto...,
cierto de que ninguno de ellos procedia del arma de MacDonald!

Y entonces... vio que las rocas que rodeaban la tienda de campafa se
poblaban subitamente de hombres.
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Capitalo XXVII

Cl daelo

Indeciblemente asombrado, Aldous se abstuvo de disparar en aquel primer
momento. Maria acababa de decir que dos individuos estaban acechando a
Donald. Habia oido «tres» detonaciones cerca de una milla de donde se
hallaban, y ella seguia sollozando que DeBar habia muerto. Eran, por lo tanto,
«tres» a descontar de los invasores, lo que hizo suponer que s6lo asomarian
tras de la tienda Quade, Fitz Hugh y otro mas, desconocido. Y asomaban
seis! Los fue contando a medida que abandonaban la proteccion de las rocas
para tomar posiciones en la meseta, Estaba a punto de hacer fuego cuando
penso en Joanne y en Maria. Seguian detras de €él, agazapadas contra el suelo.
El disparar desde donde estaba atraeria una lluvia de balas en su direccion,
por lo que con un grito de aviso a Joanne, se apartd unos veinte pasos para
ponerlas fuera de alcance. So6lo entonces le descubrieron los de la partida.

A ciento cincuenta yardas no podia perder tiempo en seleccionar como
blanco a Quade o a Fitz Hugh. Dispar6 sobre un grupo de tres y uno de ellos
cayo. Un rifle contesto al suyo y silbd la bala muy préxima a su cabeza. Antes
de volver a disparar se arrodilld y otro proyectil hendio el espacio que un
segundo antes ocupaba. Las detonaciones no le preocupaban. Sabia que no
disponia mas que de seis cartuchos y apuntaba deliberadamente. Su segundo
disparo hizo también blanco, y el herido, después de dar dos o tres pasos,
cay0 de bruces al suelo. Por un segundo crey6 que era Fitz Hugh, mas
simultaneamente le vio mientras apuntaba... y erro el tiro.
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Dos de los atacantes habianse arrodillado y apuntaban con absoluta calma.
Enfil6 hacia uno de ellos su rifle y le atravesé el pecho de un balazo. Un
instante después parecio caer sobre él un peso abrumador, una oleada roja
pasO ante sus 0jos y le sumergio; su atronador bramido retumbaba en sus
oidos y al notar la terrible sofocacion quiso gritar, defenderse... hasta que sus
ojos recobraron la vista y su mente una relativa ecuanimidad. Se hall6 de pie;
sus manos ya no empufiaban el rifle. Varios hombres se abalanzaban hacia él,
a menos de veinte pasos de distancia. Su cerebro reaccion6 con la rapidez del
rayo. Una bala le habia privado casi de sentido, mas sin herirle gravemente.
SacO su automatica, pero antes de que pudiera utilizarla, antes de que la
pudiese sacar de la pistolera, el primero de los asaltantes caia sobre €él con tal
violencia que el arma se escapo de su mano. Cayeron juntos y, mientras se
debatian sobre la roca viva, Aldous presencio en una fraccién de segundo una
escena que produjo la impresion de un hierro candente en su cerebro. Vio a
Mortimer Fitz Hugh, con un revolver en la mano. Se acababa de detener, con
los ojos desmesuradamente abiertos, como quien ve ante si un espectro del
pasado; y dominando el estruendoso rugido de la sima oy0 un grito, salvaje,
terrible, desgarrador, de Joanne.

Aldous no pudo ver mas. No luchaba por su vida, sino por la de ella, y
luchaba con la frenética ferocidad de un tigre. Descargando pufiadas,
agarrandose con toda su fuerza a su contrincante, golpeandole contra el duro
suelo de la meseta, seguia oyendo los gritos de Joanne, y cuando por un
instante la volvio a ver... jse debatia en brazos de Quade!

Intenté incorporarse, poniéndose de rodillas, y el hombre con quién
luchaba hizo lo propio; luego se pusieron ambos en pie, estrechamente
abrazados al borde del abismo. Vio a Joanne, en poder de Quede, mirar con
ojos extraviados primero a Fitz Hugh y en su direccién después, forcejeando
por libertarse, sin dejar de gritar. Durante mas de treinta segundos de aquel
terrible drama, Fitz Hugh permanecié inmdvil, como tallado en la roca sobre
la que estaba. Luego se abalanzé sobre los que luchaban. La desesperacion
prestaba a los brazos de Aldous la fuerza de diez hombres; cogi6 en vilo a su
contrincante y, afianzandose para no perder el equilibrio, le habria precipitado
en el rebalaje que hervia ante ellos; mas, cuando sus musculos se tendian para
el postrer esfuerzo, comprendié que todo estaba perdido. Las siniestras
facciones de Mortimer Fitz Hugh se contraian en una mueca de burla; su
endemoniada intencion era patente en sus ojos antes de llevarla a efecto. Con
un alarido de odio y de triunfo dio un brutal empujon a ambos contrincantes,
haciéndoles perder pie en el cantil, y cuando Aldous desaparecia en las
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profundidades de la sima, aferrado atin a su enemigo, un ultimo grito de
Joanne lleg6 a sus oidos.

Al sentirse caer en el vacio, su primer pensamiento fue que habia llegado
el final, porque no era posible a criatura humana sobrevivir en aquel
espantoso rebalaje, que las rocas hacian ain mas terrible. Pero con mayor
velocidad que la de su cuerpo hendiendo el espacio, trabajaba su cerebro.
Instintivamente, sin tiempo para razonar, comprendié que su tnica posibilidad
de salvacion estribaba en el estrecho abrazo con su adversario. Se aferrd a él.
Le parecié que daban cien vueltas en el aire en cincuenta pies; luego, una
masa de azotada espuma surgié bajo ellos y de entre las aguas emergio la
cresta de uno de los monstruos pétreos que Joanne y €él habian contemplado
horas antes. El choque fue terrorifico, mas Aldous qued6 encima y not6 el
formidable impacto del cuerpo del otro. Los envolvi6 la espuma y resbalaron
en la corriente. Aldous continuaba agarrado a su enemigo, al cual el baque
habia dejado inerte. Ya no sentia la fuerza de las manos que quisieron
estrangularle, ni la feroz opresion de los brazos que habian forcejeado con él.
Pensé que su antagonista debio morir al chocar contra la roca, por la caida
desde cincuenta pies de altura. Por un momento el joven sigui6 aferrado a él,
dejandose llevar por los remolinos y torbellinos de la corriente. Le parecia
que no cesarian jamas de hundirse, que su inmersion los llevaba a
considerable distancia.

Como embotado percibia los baques contra las pefias. De pronto, su mente
le sugiri6 que el peso del muerto iba llevandolo hacia el fondo, como si
estuviera cargado de plomo. Se liberté y ludié denodadamente por salir a la
superficie, pareciéndole una eternidad el tiempo invertido en conseguirlo.
Abri6 la boca e inhalé una inmensa bocanada de aire a los pulmones. Un
instante después, una aguja de roca se irgui6 ante él como si tuviera vida; la
fuerza de la corriente le arrojo contra ella, y de nuevo se sintié hundir...
arrastrado por el feroz impulso de la corriente y de la resaca. Breg6 de nuevo
y de nuevo torné a la superficie. Vio pasar por su lado una pared roquefia,
negra y resbaladiza, con la rapidez de un expreso. Experimentaba la misma
sensacion que si centenares de mazas le golpeasen de una vez. Y rocas...
siempre rocas... nada mas que rocas al frente.

Fue sorteandolas como un trozo de madera a la deriva. El estruendo se
aminoro en sus oidos y sus plantas tocaron algo firme. Un rayo de sol cay6
sobre €él. Se asi0 a una pefia. Su vision se aclaro. Hallabase a diez pies de un
ribazo cubierto de arena y grava. La corriente se deslizaba placida y tranquila
con musical murmullo. Vade6 hasta la orilla y cay6 de hinojos con la cara
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entre las manos. Habia estado diez minutos luchando con la muerte en el
abismo; pasaron otros diez antes de que pudiera alzarse y mirar a su
alrededor.

Tenia el rostro cubierto de heridas, cuya sangre casi le cegaba. Su camisa,
desgarrada por los hombros, dejaba al descubierto su carne ensangrentada.
Dio algunos pasos. Levanté un brazo... luego el otro... Cojeaba. Uno de los
brazos le dolia al moverlo, mas los huesos estaban intactos. Sentiase
terriblemente magullado, pero comprendia que por un milagro casi
inexplicable habia salido ileso de la aventura, durante la cual su espiritu sufrio
mas que su cuerpo. Ni por un instante, cuando pugnaba por evadir la muerte
entre las paredes de la sima o cuando yacia semiinconsciente en las rocas, se
habia olvidado de Joanne. Y ahora su primero y unico pensamiento era para
ella. Carecia de armas, pero al ir tambaleandose en direccion al campamento
de la meseta, se armo con un palo que hall6 en su camino.

Estaba seguro de la muerte de MacDonald. Serian cuatro contra él: Quade,
Fitz Hugh y los dos hombres que los acompafiaban y que destacaron al
espolon. Al ir recuperando parte de sus fuerzas se aclar6 su cerebro; pensé
que si no perdia tiempo, tal vez pudiese dar con Joanne y sus captores antes
de que los otros dos regresaran al campamento. Intent6 echar a correr y
entonces comprendio la situacion en que se hallaba. Por dos veces en las
primeras cien yardas se le doblaron las piernas y cayo al suelo entre los
pefiascos. Su vigor se fue, sin embargo, acrecentando, aunque cada vez que
intentaba correr, por breve que fuese la distancia, le ocurria 1o mismo. Tardé
veinte minutos, en ganar el borde de la meseta y cuando, por fin, lo consiguio,
la hall6 vacia. No se veia rastro alguno de Quade, de Fitz Hugh, de Joanne o
de Maria, ni se acercaba nadie del espolon de la montafia.

Hizo un nuevo esfuerzo por correr y noté que en el piso llano de la meseta
podia ganar mas terreno que entre las rocas. Se dirigié hacia donde dejara
caer el rifle. {Habia desaparecido! Busc6 su automatica, con igual resultado.
No le quedaba mas arma que el curvo cuchillo de monte guardado en una de
las enjalmas, cerca de la tienda. Yendo a buscarlo, pas6 junto a los dos
hombres que habia matado. Quade y Fitz Hugh debieron llevarse su
armamento luego de reconocerlos por ver si aun vivian, Se apoderd del
cuchillo y detras de la tienda vio el tercer cadaver, livido como los demas. Se
estremecio al reconocerle. Era Slim Baker. Su rifle también habia
desaparecido.

Con la mayor premura se encaminé hacia la quebrada por la cual los
asaltantes invadieron la meseta. Se le ocurrio, de nuevo, que habia tenido
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razon, y que Mac-Donald, no obstante sus afios de practica montaraz, se habia
equivocado fatalmente. Sus enemigos procedian del Norte y la quebrada
conducia a su guarida. Por ella debieron llevarse a Joanne sus raptores. Al ir
avanzando con mayor celeridad y menos tropiezos, su mente intentaba
reproducir la situacién que se habia creado entre Quade y Mortimer Fitz
Hugh. ;Como aceptaria el primero, loco de amor por ella, la pretension
conyugal del segundo? ;Creeria sus aseveraciones? ;Creeria a Joanne misma
si ésta, en su anhelo de librarse de él, ratificaba los asertos de Fitz Hugh
reconociéndole por esposo? Y aun suponiendo que asi fuera, que los creyese,
srenunciaria a ella? ;Toleraria Quade que Fitz Hugh se interpusiera entre él y
aquello por lo que estaba resuelto a jugarselo todo, hasta la vida?

Al formularse estas preguntas, Aldous sentia la sangre helarse en sus
venas. Y la respuesta que su sentido comun le dictaba arrancabale respingos
de angustia y de temor al intentar correr por entre los pefiascos. La respuesta
solo podia ser una: Quade combatiria como un loco, y si acaso el combate
habia tenido ya lugar y habia salido él ganancioso, entonces... Joanne estaba
irremediablemente en su poder... No creia ni por un momento que Fitz Hugh
hubiese revelado a Quade su parentesco con Joanne mientras estaba en la
meseta, y le asaltaba la idea, ain mas terrible, de que el canalla llegase a no
revelarlo, que repudiase a Joanne cuando ésta, de hinojos, impetrase su ayuda
contra Quade. ;Qué venganza mas de su gusto que el verla desvalida a la
merced de su miserable socio? ;Y luego, siendo ambos la hez de la
sociedad...!

No se atrevia a pensar. Un sudor frio penaba su frente y se apresuraba
cuanto se lo permitian las desigualdades del terreno. El bramido del agua
entre las paredes de la sima llegaba a sus oidos como el fragor del trueno. Le
habria sido imposible oir un disparo o un grito a cien yardas. El sendero que
seguia se iba angostando y parecia terminar un poco mas alla de donde estaba;
le invadia el temor de haber errado el camino. Se hall6 frente a la pared
montafiosa y a su izquierda distinguio una cisura no mas amplia que el cuerpo
de un hombre. {Su piso era de arena y estaba cubierto de holladuras! La
franque6 como pudo y un momento después se encontr6 al borde del abismo.
A cincuenta pies sobre €l veiase una especie de puente natural que salvaba la
profunda sima por la cual el torrente fluia tumultuoso. Lo cruzé exponiéndose
a un disparo en caso de estar defendido. Mas no lo estaba. El hecho afirmé su
convencimiento de la muerte de MacDonald y de que sus enemigos le daban
también por muerto. Si Mac hubiese escapado con vida y si hubieran temido
una persecucion posible, habrian destacado a alguien para vigilar el puente.
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La pista era facil de seguir. La arena y la hierba substituian a las rocas y a
la pizarra desintegrada; podian distinguirse las huellas de varios pies, todas en
direccion a una arboleda que al parecer bordeaba un valle de Este a Oeste. El
estruendo del torrente se hacia mas distante. Unas doscientas yardas mas alla,
el sendero torcia hacia la izquierda y rodeaba un enorme pefiasco. Al darle la
vuelta, con el cuchillo fuertemente empufiado, se dejo caer de bruces y el
corazon le asomo a los labios.

iA cincuenta yardas escasas estaba el campamento de sus enemigos!
Habia dos tiendas de campafia... con las pilas de sillas, enjalmas y mantas
alrededor, mas no se divisaba ser humano alguno. De pronto, se alzé una voz
vibrante de rabia, que reconocié como de Quade. Procedia de allende la
tienda. Incorporandose vivamente, ech0 a correr y puso ésta entre €l y sus
contrincantes. Ya cerca de la lona se arrodillo y se arrastré detras de una pila
de sillas y de enjdlmas!?1l... desde donde podia atisbar sin ser visto.

Tan cerca de €l que hubiera podido tocarlas, estaban Joanne y Maria,
sentadas en el suelo, de espaldas, atadas de pies y manos con sogas de las
enjalmas. Y a doce pasos de ellas, Quade y Mortimer Fitz Hugh.

Los dos hombres se hacian frente a una yarda de distancia. Fitz Hugh
estaba blanco, de un blanco de cera. Su mano derecha descansaba en el
bolsillo de su americana. En sus labios se dibujaba una sonrisa de insolente
desafio y en sus ojos percibiase una expresion que Aldous interpret6 como
significando instantanea muerte para Quade si hacia el menor movimiento.
Quade, por su parte, parecia un enorme animal rojizo a punto de saltar. L.os
ojos le salian de las drbitas; tenia las tremendas manazas crispadas y el rostro
congestionado y violaceo por la pasion que le embargaba. Aldous mir6 a su
alrededor en aquel momento de tragica tension. Los dos individuos de la
montafia no debian de haber vuelto. Estaba solo con Quade y Fitz Hugh.

Este hablo, quietamente, casi en son de burla, mas su voz temblaba y
Aldous adiving el designio de la oculta mano en el bolsillo.

—FEstas excitado, Billy —decia—. No soy un embustero como tan
descortésmente has dicho. Y no te he hecho jugarreta alguna, ni me he
enamorado de la dama como te obstinas en creer. Mas... me pertenece en
cuerpo y alma. Si no das crédito a mis palabras... jpreguntaselo a ella misma!

Al hablar volvié los sarddnicos ojos hacia Joanne por un segundo. El
movimiento fue fatal. Quade cay6 sobre él. Quiso valerse de la mano que
tenia en el bolsillo, elevandola sin sacarla, y se oyé un apagado estampido,
pero la bala se perdio sin hacer blanco. Jamas habia oido Aldous un sonido
semejante al que sali6 de la garganta de Quade en aquel momento. Vio
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aparecer la mano de Fitz Hugh con la pistola y un segundo después estaba
desarmado. No pudo ver adonde habia ido el arma. Afianz6 su mano en el
cuchillo y esper6; latiale el corazon con extraordinaria violencia, al atisbo de
la oportunidad que seguramente no tardaria en producirse. Esperaba ver a Fitz
Hugh caer bajo el peso de la inmensa mole de Quade; pero, en cambio, fue
éste quien perdi6 pie al recibir en la mandibula un terrible golpe que le echo
hacia atras la cabeza como si se le hubiese roto la nuca.

Fitz Hugh retrocedié un paso y el tacon se le engancho en el reborde de
una albardo; tambaledse, a punto de caer. Antes de que lograse recobrar el
equilibrio, Quade se habia precipitado de nuevo sobre él. En esta ocasion el
salvaje individuo llevaba algo en la mano, algo que hendi6 el espacio
relampagueante... Mortimer Fitz Hugh vacilo y se inclin6 hacia atras con un
sordo gemido, bamboleandose por unos segundos antes de caer pesadamente
a tierra. Quade se volvid. Su mano empufiaba un cuchillo ensangrentado. En
la mirada que clavo en su desvalida victima habia locura, pasion, la triunfante
alegria de un ser infernal. Aldous quiso agazaparse aun mas y su hombro tocé
la pila de sillas y las desmoron6. Quade entonces se dio cuenta de su
presencia. Todo intento de ocultacion era ya inutil. Aprovechando el instante
de sorpresa de su antagonista, Aldous se planto de un salto en el espacio que
habia entre éste y Joanne. Oyo el grito que escapo de labios de la joven, mas
no volvio la cabeza; avanz6 hacia Quade, recogido sobre si mismo, con el
Largo cuchillo de monte en la mano.

En aquellos postreros minutos entre Quade y €él, Aldous comprendia que
las palabras serian inttiles. El primero se habia abalanzado ya, cuchillo en
ristre, con el codo descansando en la cintura, terrible de aspecto. Su enorme
tamafio, su congestionado rostro y bovino cuello, sus ojos saltones y estriados
de sangre la disforme manaza empufiando el tragico acero..., todo le daba
mas apariencia de monstruo fantdstico que de ser humano. Aldous no
presentaba menos extraordinario aspecto; su vista arrancO un grito a Joanne.
Las contusiones recibidas en su lucha contra las rocas se marcaban lividas en
el rostro, cubierto de sangre coagulada; sus ojos estaban medio cerrados y lo
que quedaba de su camisa aparecia empapada en la sangre que aiin manaba de
las heridas de sus brazos y de sus hombros. Mas fue él quien inicié el avance
y Quade quien le esperd a pie firme.

Los conocimientos de Aldous eran escasos, por no decir nulos, en la
esgrima a cuchillo. Y su contienda con los torbellinos del torrente habianle
producido una extrafia debilidad, especialmente en los brazos. Pero habia
tenido numerosos encuentros con los indios del Norte, que luchaban como sus
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perros lobos, y en la ocasion actual se aproveché de sus ensefianzas. Lenta y
deliberadamente empez6 a dar vueltas alrededor de Quade, en forma que éste
vino a ser el eje de un circulo que se iba reduciendo, sin llegar nunca a
convertirse en un ataque de frente. Estrechaba el cerco, con el brazo derecho
hacia fuera. Su terrible deliberacién y serena mirada acabaron por
desconcertar a Quade, quien stubitamente dio un paso atras.

Al efectuar el indio ese movimiento, era siempre cuando su contrincante
se abalanzaba. Y Aldous, teniéndolo presente, se lanzo al ataque. Sus
cuchillos entrechocaron en el aire. Al juntarse mango con mango, Aldous
ech6 todo su peso contra Quade, y desviandose después, descargd
rapidamente la hoja de su arma con irresistible impulso entre los hombros de
su contrincante. Un cuchillo de hoja recta le habria atravesado de parte a
parte; pero el que Aldous blandia, apenas penetro sus ropas.

jHasta aquel momento no comprendio la terrible desventaja en que se
hallaba! jLa hoja curvada de su cuchillo de monte no podia penetrar! Su unica
esperanza estribaba en su filo. Antes de que Quade se rehiciese por completo,
Aldous alargo el brazo y la suerte, mas que el acierto, hizo que su cuchillo
hendiese la flaccida mejilla de su enemigo. La sangre corri6 a borbotones vy,
con un terrible alarido, Quade dio un salto atras hacia la pila de sillas y de
enjalmas. Sin dar tiempo a que Aldous aprovechase mas su ventaja, el otro,
soltando el cuchillo, se arm6 de un mastil de los empleados en las tiendas de
campafia, de unos cuatro pies de largo. Titube6 un instante, tal vez
sobrecogido por la catarata de sangre que caia sobre su cuello. Luego, con un
aullido de rabia, se arroj6 sobre Aldous.

Ya no era cuestion de lucha a cuchillo. Al verse venir encima aquel alud
de fuerza bruta, Aldous se preparo6 a recibir su choque. Tenia ya la medida de
su propia debilidad. Los diez minutos pasados entre las rocas de la sima le
habian baqueteado hasta agotar sus fuerzas. La primera acometida de Quade
le habia dejado jadeante. Mas su cerebro estaba despejado y claro. Se daba
cuenta de que Quade no era ya un ser racional, que ya no pensaba. Era... una
bestia que la pasion cegaba y que no tenia mas anhelo que el de aniquilar a su
enemigo, aplastarle bajo el peso del garrote que sus manazas blandian. Aldous
esperd. Oyo el aterrorizado grito de Joanne al ver a Quade precipitarse sobre
él... separandole cinco pies escasos de distancia. El terrible mastil bajaba ya
sobre su cabeza cuando el joven se tir6 al suelo, en derechura a los pies de su
agresor. El golpe descargd en balde y Aldous, apelando a todas sus energias,
se abrazo a las rodillas de Quade. Con un tremendo baque, éste se vino al
suelo. El garrote escap6 de sus manos, quedé momentaneamente atontado Yy,
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en el mismo brevisimo intervalo, Aldous, cambiando de posicion, se asi6 a su
cuello.

Habria dado lo mejor de su vida por tener entonces el cuchillo de monte.
Mas lo habia perdido al aferrarse a Quade. Con cuanta fuerza era capaz,
oprimid... oprimio, estrujando el rojo pescuezo de su enemigo. L.as manos de
éste buscaron, en un supremo ademan defensivo, su propio cuello, y lo
hallaron. Y ambos, medio asfixiados, jadeantes, cegados por la sangre y por la
ira se debatian, mientras Joanne pugnaba en vano por romper sus ligaduras y
salia de sus labios grito tras grito. John vio que, por fin, llegaba el desenlace
de la tragedia. En sus brazos ya no habia fuerza, en sus dedos un extrafio
entumecimiento se iba acentuando y la implacable presa que las manos de
Quade hacian en su garganta iba nublandole los o0jos. Su asidero se relajd. Sus
brazos cayeron inertes. Su ultimo pensamiento licido fue que Quade estaba
sobre €l y que se acercaba la muerte.

Entonces, cuando yacia a un segundo o dos de la eternidad, inconsciente
ya de todo dolor fisico o de los gritos terribles de Joanne, ocurri6 algo
imprevisto y extrafio. Allende la tienda, un hombre parecio salir de las
entrafias de la tierra. Tambaleandose fue hacia ellos, y de labios de Maria
salio un grito mas terrible, mas desgarrador, de cuantos se habian lanzado.
iPorque el hombre era DeBar! En la mano llevaba un cuchillo.
Bamboleandose, dando traspiés, se acerco a los contendientes... por su
espalda; Quade no le vio y sobre su postrada figura se detuvo. El cuchillo se
alz6, temblando en el aire por una fraccion de segundo. Y descendiendo
luego, ocho pulgadas de acero partieron el corazon de Quade.

Al volverse DeBar hacia Joanne y Maria, John Aldous se sumia mas y
mas profundamente en una noche negra y abismal.
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Capttalo XXIX

Conclasidn

En la cadtica noche que le envolvia, John Aldous, sintiéndose ligero como
una pluma, flotando al viento, no experimentaba dolor ni apenas nocién de su
existencia. Mas, no obstante, sin ver y sin sentir, «sabia» que estaba vivo.
Habia muerto en él toda sensacion, salvo esa ultima, que es como espiritual.
Hubiera podido ser un suefio, un suefio durante el cual transcurriesen minutos,
horas o dias. L.a impresion de sumergirse en la oscuridad continu6 durante
algun tiempo, pasado el cual, sin sacudida ni choque, algo le detuvo y le hizo
volver, por decirlo asi, a la superficie. No oia nada. A su alrededor reinaba
profundo silencio, tan profundo y tan ininterrumpido, como el abismal pozo
en el que parecia flotar suavemente.

Después Aldous se sinti6 bambolear y mecer como si fuese juguete de las
olas; ésa fue la primera idea coherente que tom6 forma en su entumecido
cerebro: estaba en el mar, en un barco, navegando en medio de una noche
negra, y solo, Intentaba pedir auxilio... mas parecia no tener lengua. Paso
mucho tiempo hasta que apuntase el nuevo dia, un dia extrafio... anormal.
Aceradisimas agujas de luz atravesaban sus pupilas... cintas de plata se
desenrollaban como relampagos difusos por la oscuridad y luego vio un
insolito resplandor; un resplandor como si fuese la explosion de un montén de
poélvora, subito, deslumbrante... y otra vez la noche. Aquellos dias y aquellas
noches parecian sucederse con extremada rapidez, mas... las segundas se iban
acortando y la luminosidad de los primeros acrecentandose. Tuvo la nocion
de ruidos... y golpazos... Y de mucho calor.
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Este calor se aliviaba merced a una brisa fresca y agradable, que
acariciaba continuamente su rostro, sus 0jos y su cabeza. Era como el
contacto de una mano incorporea. Luego se fue haciendo mas y mas real para
él. Le fue acariciando hasta un total y completo estupor beatifico. Le despert6
un dia mas claro y mas brillante que los anteriores. Su cerebro le parecié
lucido. Abrid los ojos. Una nubecilla blanca temblaba sobre ellos... luego
cayo... lenta... dulcemente... Al volverse a alzar, ya no era una nube, sino
una mano. La mano se apartd. Sus ojos se hallaron frente a otros ojos,
desmesurada-mente abiertos... asustados... suplicantes... y hasta él lleg6 un
grito... una voz:

— jJohn...! jJohn...!

jOtra vez a la deriva...! {Mas ahora ya sabia que estaba vivo...! jOyo0
movimientos! Voces... cada vez mas claras y distintas. Quiso pronunciar el
nombre de Joanne, pero de sus labios no sali6 sino un suspiro... Ella le oyo y
oy6 como le llamaba a él; sintid sobre si sus manos, oyé su voz, que
imploraba que abriese los o0jos... que le hablase... Antes de poder conseguirlo
pasaron muchos minutos... pero, al fin, triunf6. Y su visiéon ya no fue tan
confusa... Podia ver claro. Joanne estaba alli..., inclinada sobre él y un poco
mas lejos el rostro barbudo y atezado de Donald MacDonald. Y entonces,
antes de que sus labios pronunciasen palabra alguna, hizo una cosa
portentosa. Sonrio.

— jOh Dios mio! jGracias! —oy6 gritar a Joanne, que se arrodill6 junto a
él, sollozando con el rostro mojado por las lagrimas junto al suyo.

Comprendi6 que era MacDonald quien la apartaba.

La poderosa figura se inclin6 hacia él.

—Toma esto... Johnny... muchacho.

Aldous le mird, extranado.

—iMac...! jEstas vivo...!

—iMas vivo que nunca, Johnny...! Toma esto.

Acercaron algo a sus labios. Joanne continu6 sus ministraciones y Aldous,
alzando las manos, acarici6 el amado rostro, en cuyos refulgentes ojos
desbordaba el amor; le besaba y procuraba reprimir los sollozos que subian a
su garganta. Enterré los dedos en el portentoso cabello, con la cabeza contra
su pecho, sin pronunciar palabra, en tanto que MacDonald los contemplaba.
En aquellos minutos recobr6 el conocimiento de lo pasado. La feroz
contienda habia finido, con la oportuna intervencion de MacDonald para
salvarle de las manos de Quade. Mas —a través del cabello de Joanne
recorrié con la vista su alrededor— jestaba en una cabafa! jLa reconocia!
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iEra la antigua vivienda de MacDonald! Cuando Joanne se incorporo, siguié
mirando sin pronunciar palabra... Se hallaba en una amplia litera encajada en
la pared. El sol se filtraba por la blanca cortina de la ventana y en el umbral
de la puerta vio el ansioso rostro de Maria.

Quiso levantarse y le sorprendié su extrema debilidad. Con dulzura,
Joanne le oblig6 a reclinar la cabeza en las almohadas, Sus facciones eran una
revelacion de contento y de vida. La obedecié como hubiera obedecido a su
madre. Y ella adivin6 su perplejidad.

—Estate quieto, John —dijo, y no recordaba voz mas llena de apasionada
dulzura—. Te lo contaremos todo, Donald y yo... mas tienes que estarte
quieto. Las rocas del torrente te dieron una verdadera paliza. Te trajimos aqui
a mediodia, esta anocheciendo y... hasta ahora no has abierto los ojos. Todo
va bien. Estate quieto y descansa, querido.

Era delicioso yacer bajo las caricias de su mano. Acerco a €l su rostro.

—Joanne, amor mio, jcomprendes ahora por qué queria venir solo al
Norte?

Sus labios se posaron calidos y tiernos en los suyos.

—ILo sé y lo comprendo —murmurd, y pudo notar el estremecimiento que
sacudio su cuerpo y su respiracion mas acelerada—. Voy a hacerte un poco de
caldo —dijo luego.

La sigui6 con la mirada en sus idas y venidas por la cabafa. El veterano
MacDonald se sent6 al borde de la litera. Mirando a Aldous grufié entre sus
barbas y éste, con el rostro desfigurado, cubierto de arafiazos y contusiones,
intento una sonrisa.

—iFue una pelea estupenda, Johnny! —dijo el campero.

—FEstupenda, Mac. Y llegaste oportuno, como siempre.

—¢Qué quieres decir?

—A tiempo de sacarme de entre las manos de Quade. Donald lanz6 un
grufiido.

— iNo fui yo, Johnny! jNo fui yo! jQuién le mat6 fue DeBar! jCuéando yo
llegué todo habia terminado! Pero... Johnny... tuve unas... palabras con
Culver Rann antes de su muerte...

La impaciencia hizo que Aldous volviese a intentar incorporarse en el
momento en que Joanne aparecia en el umbral.

Lanzando una exclamacion de reproche se precipito hacia él, obligéle a
acostarse de nuevo y desalojo a Mac de su improvisado asiento.

—Vaya a vigilar el caldo, Mac —le orden6 firmemente. Y pasando la
mano por el cabello de Aldous, afiadio—: Te recomendé que no hablaras,
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John. ;No querras obedecer?

—¢Me hirié Quade con el cuchillo? —pregunto.

—No, no.

—¢He recibido algtn balazo?

—No, querido.

—Tengo algtn hueso roto?

—Donald asegura que no.

—Entonces... por lo que mas quieras, Joanne... dame mi pipa y déjame
levantar. ;Qué hago yo aqui tendido si estoy tan campante?

Joanne se echo a reir de puro contento.

—Vas estando mejor por minutos asintié alborozada —mas... tu lucha
con el torrente debio de ser horrible, John. Si esperas a que traiga el caldo te
dejaré sentar en la litera.

Minutos después, cuando hubo apurado el caldo, Joanne cumplio su
promesa. Aldous pudo comprobar entonces que no habia hueso ni musculo
alguno en su cuerpo que no tuviese su particular motivo de hacerse sentir
dolorosamente. Cuando Joanne y MacDonald le rodearon de mantas para su
mayor comodidad, no pudo reprimir una mueca. Pero... era feliz.

El crepusculo caia rapidamente y, mientras Joanne daba los ultimos
toques a mantas y almohadas, Mac encendi6 media docena de velas que habia
en el aposento.

—:Habra que montar guardia esta noche, Donald? —pregunt6 Aldous.

—No, Johnny. Ya no hay caso —replicé el veterano campero.

Acercandose, tomo asiento en un banquillo, junto a Joanne. Durante mas
de media hora permaneci6o Aldous absorto, escuchando el relato de los
extrafios sucesos del dia... Enterose de como Donald escap6 con vida de su
atalaya gracias a la mala punteria de sus adversarios y como el duelo termind
con la muerte de quienes buscaban la suya. Al mencionar al mestizo, Joanne
se acerco mas a Aldous.

—FEl poder del amor es maravilloso —dijo dulcemente—. En estas
ultimas horas, Maria me ha abierto su corazén, John. No ha intentado ocultar
lo, que ha sido su vida pasada, ni a mi ni al hombre al que ama. Era... uno de
los instrumentos de que se valia Culver... Mortimer Fitz Hugh. DeBar la vio
y se enamord de ella y la infeliz se vendi6 a cambio del secreto del oro.
Cuando llegaron al Norte acaecio el portento; amaba a DeBar, no con el amor
de las desventuradas de su clase, sino con el de la mujer en quien renacen un
nuevo corazén y un alma nueva. Desafié a Fitz Hugh y revel6 a DeBar la
verdad de como se habian valido de él para conseguir sus malvados fines.
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»Esta mafiana, Fitz Hugh quiso reanudar su antigua familiaridad con ella
y DeBar le derrib6 de un pufietazo. El acto sirvio de pretexto al infame para
llevar a la practica lo que ya habian planeado. Maria crey6 ver morir
asesinado ante sus ojos al hombre a quien amaba. Segun dice, se ech6 sobre
él, sin conseguir oir los latidos de su corazén y empapandose las manos y el
rostro en la sangre que manaba de su herida. Tanto ella como DeBar habian
proyectado aprovechar la primera ocasion propicia para prevenimos. Minutos
antes de ser apufialado el mestizo, dispar6 su rifle y se excusé como si hubiera
sido un accidente. John, fue el disparo que Donald oy6 cuando estabamos en
la cueva. jNos salvo la vida! Y Maria, atisbando una oportunidad, corrié en
busca nuestra a la meseta. DeBar no estaba muerto. Mis gritos le hicieron
volver en si. Salié de la tienda y... hundi6 su cuchillo entre los hombros de
Quade; cayo luego sin sentido a nuestras plantas. Momentos después se
presentd0 Donald. El mestizo esta en otra cabafia. Su herida no es mortal y
Maria... empieza a ser feliz.

Al terminar su relato, Joanne acariciaba la mano de Aldous. El curioso
grufiido tipico de MacDonald se volvio a oir, a la par que sus pupilas
chispeaban con malicioso buen humor.

—Estuve a punto de hacerle otro agujero al pobre DeBar cuando llegué —
rezong6—. Mas te aseguro que luego le cerré el que ya tenia, a fuerza de
abrazos, al saber como se port6 contigo, Johnny. Segun explica, su
campamento, la noche de la visita de Fitz Hugh, que Joanne supuso era un
sueino, estaba al otro lado de la sierra. Rann fue solo... con intenci6n de
acabar con todos nosotros asesinandonos mientras dormiamos, cuando Joanne
empezd a chillar. Joe dice que fue un capricho diabélico el que le llevé
aquella noche a la cresta de la montafia, Vio nuestra fogata y bajo a
investigar.

Afuera se oy6 alguien que llamaba en voz baja. Era Maria. Al ir Joanne
hacia ella, un rapido fulgor iluminé las pupilas de MacDonald. Mir6 a su
alrededor para cerciorarse de que estaban solos e, inclinandose sobre Aldous,
murmurd roncamente.

—iJohnny! jAntes de que muriese tuve una conversacion muy interesante
con Fitz Hugh... o Rann! Cuando llegué, ain vivia, aunque no se le ocultaba
que su fin estaba proximo. Y... jsonreia, John, sonreia! jFue entero hasta el
ultimo instante! Yo hubiera querido hacerle, una pregunta. No te puedes
figurar la curiosidad que sentia por saber por qué estaba vacia la fosa. Pero...
quiso ver a Joanne y no me atrevi a hacerle desperdiciar sus ultimos instantes.
Traje a... su mujer. Lo primero que le pregunt6 fue: jqué hizo su familia al
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enterarse de que habia envenenado a su padre! Cuando Joanne le dijo que a
nadie se le ocurrio atribuirle a él la muerte del viejo, Fitz Hugh se recost6 en
la pila de sillas, tan palido y tan quieto que, por un instante, crei que habia
muerto con los ojos abiertos. Luego... sali6 todo a relucir, Johnny. Nos lo
contd... jsonriendo! Envenend a su padre para heredarle. Después vino a
Ameérica. No tuvo tiempo para decirnos como lleg6 a creer que se habia
descubierto su crimen. Estaba agonizando al hablar... Fue un relato
inconexo... mas el caso es que lo creyé. Cambiando de nombre, hizo circular
el rumor de que Mortimer Fitz Hugh habia muerto en las montafias. Pero...
iqué lastima, Johnny! jMuri6 antes de que pudiera preguntarle lo de la
fosa...!

En la voz de Donald habia un acento de decepcion casi patético.

—iUna fosa tan particular! —dijo—. Y aquellas ropas... jtan
cuidadosamente plegadas...!

Aldous puso una mano sobre la de Donald.

—No es ningun misterio, Mac —dijo reprimiendo a duras penas la risa al
ver la expresion de contrariedad que aun perduraba en el semblante del
campero—. ¢;No lo entiendes? Fitz Hugh no contaba con que nadie
«removiese» su tumba. Y metio las ropas y las joyas dentro, simplemente,
para deshacerse de ellas por el temor de que, al ser reconocidas, le delataran.
No puede ser otra cosa. {No comprendes?

Joanne entraba de nuevo en la cabafia y, poniendo una mano sobre la
frente de Aldous, amenaz6 con la otra a MacDonald.

—iChiss...! —dijo—. Estas muy ardoroso, querido, y... basta de
conversacion... Procura dormir un rato. jDonald...! jDé usted las buenas
noches a John!

Donald obedecié como un colegial y desaparecio por la puerta de la
cabana.

Joanne arregl6 las almohadas.

—iNo puedo dormir, Joanne! —protesto el paciente.

—Me sentaré a tu lado y te acariciaré el cabello —insistio.

—Y ¢me hablaras?

—No; hablar, no. Mas, John...

—:iQué?

—Si me prometes estarte muy quieto, pero muy quieta y dejarme a mi
también muy quieta...

—Si.

—Te haré una almohada con mi cabello.
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—Me estaré... muy quiero —murmuro.

Se solt6 la poderosa cabellera y se incliné de tal forma que cay6 como
sedosa catarata sobre él. Con un suspiro de bienestar, hundio el rostro en la
abundante y olorosa mata que le envolvia. Suavemente, como la brisa que
refresco su ardor en las horas de inconsciencia, su mano le acaricio la frente.
Cerro los ojos, aspir6 el penetrante perfume de sus trenzas y, a poco, el suefio
le vencio.

Joanne no abandoné su puesto; durmio a ratos y rebosaba contento.

Al despertar Aldous, amanecia y Joanne no estaba junto a él. Durante
algunos minutos permanecié inmovil en la litera, de cara a la ventana. Se daba
cuenta de haber dormido mucho y de que apuntaba un nuevo dia. Lentamente
se incorporo. El terrible magullamiento de todo su cuerpo habia mejorado;
sentiase aun maltrecho, mas no invalido. Con suma cautela se sentd en el
borde de la yacija y experiment0 consigo mismo antes de lanzarse a la
ventura. El resultado le alborozo. Se puso en pie y, descolgando sus ropas de
la pared, se visti6; luego abrio lentamente la puerta.

Salio, cojeando ligeramente al andar. MacDonald ya se habia levantado.
La tienda de Joanne estaba contigua a la cabina. Los dos hombres se
saludaron, hablando en voz baja para no despertarla, mas ella los oy6 y
momentos después salia con el cabello suelto, en derechura a los brazos de
Aldous.

Aquél fue el principio de los tres portentosos dias que Joanne y John
pasaron en el Valle del Oro de MacDonald. Dias de extrafio embeleso, llenos
de una gran paz y mayor felicidad, durante los cuales se realizaban
prodigiosas transformaciones. En el segundo, Joanne y Maria fueron solas a la
caverna y regresaron, al caer el dorado sol crepuscular, cogidas de la mano,
con los caballos siguiendo mansamente de la brida. Y al llegar adonde estaban
DeBar, Aldous y Donald MacDonald haciendo un ensayo de la riqueza
aurifera de las arenas de la corriente, en las miradas de Maria y en el rostro de
Joanne percibiase un inefable reposo que tacitamente recordaba la eterna
historia de Maria Magdalena y el amanecer de un Nuevo Dia. Maria, penso
Aldous, se estaba embelleciendo, y Joanne, con una sonrisa dulcisima en los
labios, contd mil cosas a su oido aquella noche, mientras DeBar y su amada
hablaban a la luz de las estrellas; regresaron luego al campamento cogidos de
la mano como dos nifios. Antes de retirarse, Marla murmuro algo de
particular al oido de Joanne, quien no tardé en hacer participe de la
confidencia a su esposo.
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—AQuieren saber si podran casarse el mismo dia que nosotros, John —dijo
—. Es decir, si tii no estas ya cansado de tanto intentar casarte conmigo —
termind con una risa de puro contento—. ;Quieres decirme lo que piensas de
su idea?

Su respuesta la satisfizo. Y cuando hubo transmitido parte de ella a la
anhelante mujer, las facciones de la feliz Maria se iluminaron con gozo que
no tard6 en compartir su Joe.

El tercero y ultimo dia fue el mas bello de todos. La herida de Joe, aunque
aparatosa, no fue grave. Lo que mas la habia complicado era el golpe recibido
en la cabeza. Tanto él como Aldous se hallaban en disposicion de emprender
la marcha, y, en consecuencia, se decidi6 el regreso para la mafiana del cuarto
dia. MacDonald desenterr6 una docena mas de saquillos de oro y explicé a
Aldous los tramites que tendrian que seguir para obtener la posesion legal del
Valle. Su forma de hacerlo fue contranatural y forzada. Las palabras salian
premiosamente de sus labios. En su mirada se reflejaba el disgusto que su
acento no trataba de ocultar y sus hombros se abatian con desaliento.

Finalmente, aprovechando un instante en que estaban solos, dijo a Aldous,
con entrecortada voz:

—iJohnny!, jJohnny...! jOjala no estuviese aqui el oro!

Volvié la vista hacia la montafia, y Aldous, conmovido, puso entre las
suyas una de las sarmentosas manos del campero.

—iDilo, Mac! —insinu6 suavemente—. Por mas que creo adivinarlo...

—No seria equitativo ni justo para ti, Johnny —replic6 el otro sin desviar
la vista No lo seria. Mas... en el momento en que hagais esas denuncias y
estanquéis las pertenencias..., caera sobre estos lugares un alud de gente y...
ya sabes lo que eso significa, Johnny... mas de un millar de hombres aqui... y
la caverna... y Jane... y nuestra casita... jparece una profanacion...!

Su voz se ahogo en la garganta, y Aldous oprimio entre sus manos la del
otro.

—Lo seria, Mac, lo seria —contest6—. Mientras haciamos planes te he
estado observando. Esas cabafias y ese oro llevan cuarenta afios aqui sin que
nadie haya dado con ellos..., Donald. Mientras Joe DeBar y John Aldous y
Donald MacDonald puedan evitarlo... nadie perturbara el Valle. Todo ha de
continuar como estaba y como tu lo quieres. No haremos declaracion alguna,
Mac. El valle no es nuestro; es de Jane y tuyo.

Joanne se acercaba, preguntandose de qué podrian estar hablando los dos
hombres para estrecharse las manos con tal fuerza. Aldous se lo dijo, y
entonces Donald confes6é lo que habia pensado, sin atreverse a revelarlo.
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Aquello era su hogar y se proponia no salir mas de él. Se quedaria con Jane.
Trasladaria sus restos de la caverna, los enterraria cerca de la cabafia, en un
lugar cubierto de amelos y jacintos, adonde ella solia ir a sentarse mientras él
trabajaba, y anualmente podrian sus amigos venir a visitarle y excavar en
busca de oro, que él, por su parte, iria también acumulando durante el tiempo
de su solitaria permanencia; les cederia gustoso cuanto hallase.
Personalmente, le bastaban algunas provisiones y Jane y el Valle para vivir.

Sus palabras hicieron asomar las lagrimas a los ojos de Joanne y sentir a
Aldous, que tampoco sabia apartar la vista de la montafia, una extrafia
constriccion en la garganta.

Asi fue como, en la mafiana del cuarto dia, al emprender la marcha hacia
el Sur, se detuvieran en el ultimo otero, que separaba el pequefio valle del
mayor, y miraron atras.

Y Donald MacDonald, solo en el umbral de su cabafia agit6 el pafiuelo en
sefal de despedida.
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JAMES OLIVER CURWOQOD, naci6é en Owosso en 1878. Dejé la escuela
secundaria antes de graduarse, pero pasé el examen de ingreso a la
Universidad de Michigan, donde se matriculo en el departamento de Inglés y
estudio periodismo. Después de dos afios, dejo la universidad para trabajar de
reportero en el Detroit News-Tribune. En 1900, Curwood publicé su primer
relato y pasaria a convertirse en uno de los escritores mas populares de
Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia ahorrado suficiente
dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenzo a escribir novelas de
aventuras sobre la region y se convirti6 en un ferviente defensor de la
naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a
Yukon!8! y Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir
mas de treinta libros de este tipo. Curwood muri6 en 1927 de peritonitis, que
se dice haber sido causada por una picadura de arafia.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias
como lo haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo.
Pocos como €l conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna
de los paises septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los
tenaces buhos, las circunspectas nutrias, los crueles armifios, los osos glotones
estan estudiados con amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su
inteligencia y en adivinar un sentido en su destino.
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Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitdn Plum (1908),
Los buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911),
Kazan, perro lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro
(1926) y Las llanuras de Abraham (1928 postuma). Al menos dieciocho
peliculas se han basado o inspirado directamente por sus novelas, entre ellas
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Notas
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[11 q Idtere: persona que acompafia a otra de modo constante o frecuente. (N.
del Ed.) <<
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[21 Bect-houses, casas de dormir, en las que pueden alquilarse camas. Chuck-
tents, tiendas de campada en que se alquila espacio. Bunsk-shacks, toscas
edificaciones de troncos o de lona, en las que, a mas de literas, se sirven
comidas y sobre todo bebidas. N. del T. <<
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131 shack: cabafia, chabola, choza. (N. del Ed.) <<
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[41 Aldous idea este nombre porque su compafiera va vestida de gris, «grey», y
sin duda es una dama, «Lady». La sorpresa de ella es debida a que por ser hija
de un noble, Joanne Gray es «Lady Gray» aunque Aldous lo ignore en aquel
momento. (N. del T.). <<
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151 maélstrom: gran remolino de agua. (N. del Ed.) <<
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[6] conductores de animales de silla y carga. N. del T. <<
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[7] nefario: Sumamente malvado, impio e indigno del trato humano. <<
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8] filgida: brillante, resplandeciente, fulgurante, reluciente, . <<
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[91 Salted-mine. Se designa asi una mina agotada o estéril en la que se esparce
o espolvorea mineral para que el presunto comprador, al analizar las muestras,
crea mayor su valia. Esto como las restantes operaciones a que alude Aldous,
se denominan wild-cat schenies. (N. del T.). <<
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[10] Bajo la palabra equipo, outfit, se comprende el conjunto de animales de
silla y carga, «hateros»; sus conductores, apartadores o packers, y las
provisiones de boca, municiones, armas, utensilios, etc., que se llevan y
constituyen la «bateria a fardaria». En ciertos casos, una persona facilita a
otra el equipo conveniente, «fardaria», para un viaje de exploracion o
descubrimiento; si se va a medias en los resultados se llama grouwtake. El
camino seguido es el trail, o pista. (N. del T.). <<
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[11] Noblemen: Por el contexto creo se referird a una marca de tabaco. <<
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(121" galachos: surcos creados por la erosién de las aguas a los meandros
abandonados por un rio. (N. del Ed.). <<
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[13] Jeggins: pantalén largo de tejido elastico, mds o menos grueso, que se
ajusta a las piernas; es una prenda basicamente femenina. (N. del Ed.) <<
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[14] gollizo: garganta; estrechura de montes, rios, etc. (N. del Ed.) <<
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[15] Navegante inglés que en 1610 descubri6 el estrecho y la bahia su nombre.
(N. del T.). <<

www.lectulandia.com - Pagina 244



[16] 1,4 explosion de los barrenos, sobre todo para volar una montafia, se
provoca por medio de una chispa eléctrica que Inflama las «gulas» o mechas
de los cartuchos de dinamita. (N. del T.). <<
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[17]' Aqui se alude a un anuncio popularisimo en Inglaterra, del jabén Pear,
cuyo texto comenzaba asi: Good morning. Have you used... (N. del T.). <<
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18] grizzlys: una de las subespecies del oso pardo mas grandes del planeta,
que suele vivir en las tierras altas del territorio norteamericano. Es un animal
solitario, excepto durante la temporada del desove del salmon, cuando se
junta un enorme nimero de 0sos en arroyos y zonas costeras para alimentarse.

(N. del Ed.) <<
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191 bicerra: variedad de cabra montés de color rojo oscuro y cuernos
levantados y ganchudos. (N. del Ed.) <<
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[20] Asi se designan en América cierta clase de marmotas, unas ratas
campestres y las tortugas de tierra. (N. del T.). <<
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(211" enjdima: Albarda ligera: pieza principal del aparejo de los caballos,
compuesta de almohadas rellenas. Se fabrica de lona o cuero y se rellena con
fique, paja o lana. (N. del Ed.). <<
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